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Hernando Gomez Villarraga

es una especie de

autodidacta. Estudio filosofia y
letras, pero rapidamente tuvo que
abandonar esta carrera por

las intrincables cosas del destino.
Truman Capote comentaba que
la mejor universidad es una
biblioteca. Es el caso de

H. Gémez V., cuya formacion,
como Dickens, Dumas y tantos
otros autores universales, fue por
esfuerzo propio a través de los
libros.

Gomez Villarraga ha sido
seleccionado para participar en
los Talleres literarios del
Encuentro Internacional de
Escritores de Villavicencio, con
la presencia de autores de Costa
Rica, Peni, México, Cuba,
Uruguay, Argentina y
Guatemala. Actualmente es
miembro del Taller permanente de
escritores del Meta.

Jaime Ferndndez Molano,
editor, periodista y

autor de varios libros de poesia y
cuento, que entonces dirigia

la revista Oriente, lo presento en
sus paginas en la

seccion ENTRE NOSOTROS, y
su vision de poeta le

augurd un buen performance en
la literatura.

H. Gémez V. (Villarrica 1953)
reside en Villavicencio

donde actualmente trabaja en su
préximo libro.

EN CAUTIVERIO y otros cuentos
delo real y lo imaginario,
confirman el trabajo de alfarero
de este escritor que sorprende
COn esta, su propuesta literaria.
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Nota del autor

Han transcurrido hasta este mitico afio dos mil mas
de dieciocho afios desde que empecé a escribir mi pri-
mer cuento. Tres largos lustros corrieron para juntar
por fin esta tanda de historias merecedoras de mis mas
grandes esfuerzos y desvelos.

William Faulkner decia que uno empieza
garabateando poemas, sigue escribiendo cuentos y ter-
mina haciendo novelas; asi que espero que a este le
sigan otros libros; dos de estos relatos: «Aventura amo-
rosa» y «Viaje al poblado», vieron la luz en la revista
Trocha, que circul6 por cerca de veinte afios en todo el
departamento del Meta y la Orinoquia, bajo la batuta
del extinto periodista Leonidas Castafieda.

«EN CAUTIVERIO y otros cuentos de lo Real y
lo Imaginarion, titulo bajo el cual he reunido esta serie
de relatos, no guardan una unidad en si debido en par-
te al largo tiempo en que fueron escritos, pero en la
diversidad también esta la belleza. Si, la hermosura
igualmente procede de la variedad en la unidad, como
el Cosmos. En todo caso he tratado de ser testigo de
mi tiempo, desde mi lejana infancia hasta los dias de
hoy. Ernest Hemingway sostenia: «Yo he buscado siem-
pre escribir mis cuentos segun el principio del ICE-
BERG que tiene tres cuartas partes bajo el agua por
cada una de las partes que muestra. Todo lo que se sabe
se puede eliminar y es eso solo eso, lo que le da la fuer-
za al ICEBERG: la parte que no muestra». Lo cierto
es que se parte de una idea, de un simple y sencillo
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agujero en la oscuridad. Hay dos cuentos de ciencia-
ficcion: «Un dia en el futuro» y «El hallazgo», que es-
pero me dispensen por osar meterme en tan arduos ca-
minos, pero las estrellas, los viajes interplanetarios y
todo lo que tenga que ver con el futuro, me desvela y
este es el resultado.

Cada relato guarda su propia fiereza, me refiero a
lo complicado de su contextura. Unos mas que otros.
Creo que fue Edgar Allan Poe quien comentaba que
todo lo facil de leer es endemoniadamente dificultoso
de escribir. Asi amable lector, espero que estas histo-
rias no les sean del todo dificil de leer y que haya vali-
do la pena mi dedicacién, pues es una verdad que en
literatura todo trabajo es mas de transpiracion que de
Inspiracion.

10
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No sabia cuantos dias llevaba de cautiverio; po-
drian ser quince o mas, habia perdido un poco la no-
cion del tiempo. Lo cierto es que cada amanecer sos-
pechaba iba hacer el ultimo de su vida. Una y otra vez
recordaba la escena sangrienta en que aniquilan a sus
guardaespaldas a la salida del Capitolio cuando se dis-
ponia subir a la limusina; uno de ellos llevaba mas de
diez afios con él, desde sus comienzos de senador. Se
habia casado recientemente y €l habia sido su padrino
de matrimonio; Una rafaga de metralla le desbarato el
craneo y €l vio su cuerpo sin vida tirado sobre el pavi-
mento en medio de un charco de sangre. Una mezcla
de miedo y coraje le abrumo el corazén y al tratar de
reaccionar le golpearon salvajemente perdiendo el
conocimiento. Cuando volvié en si 1iba en una furgo-
neta con los ojos vendados, los labios resecos sedien-
tos de sed, dolor en la parte occipital de la cabeza y
una sensacion de ansiedad y panico.

Habian salido indudablemente de la ciudad y se
desplazaban por una carretera de camino; el vehiculo
reculaba, patinaba, inclinandose a un lado y otro como
si se fuese a volcar y a cada estrujon podia sentir el
contacto de la gente que lo custodiaba. En una oportu-
nidad quiso quitarse el vendaje, pero unas manos fuer-
tes le atenazaron los brazos.

13

Powered by @ CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

__No juegues con st vida, doctor —exclamé up,

voz a su lado. . | |
__ Muerto de nada les sirvo —le dio coraje a ¢] ]

verse tan manipulado € impotente. |
— Piense en su familia, en el pais —barboto otra

vez la voz —. Todos Jo quieren Vivo. |

Elsentia que se ahogaba, que el aire le faltaba den-
o del vehiculo, queria un poco de agua para mojar
sus resecos labios, empero no deseaba pedir clemencia
a nadie y si habia que morir esperaba hacerlo digna-
mente. Cerca de dos O tres horas estuvieron viajando,
al bajar del vehiculo empez6 a tiritar. Advertia que
habia caido la noche pues la brisa se habia vuelto mds
gélida y sentia a cada paso el ruido nocturno de los
grillos y las ranas. Caminaron cerca de un cuarto de
hora avanzando siempre por veredas pinas y escabro-
sas, hasta un sitio donde una jauria les salio al encuen-
tro ladrando rabiosamente; se sentia cansado, marea-
do, respiraba agitadamente y el frio le calaba los hue-
SOS.

—Traiganlo por aca —escucho de pronto que al-
guien decia.

Apitico, se dejo llevar sin ofrecer ninguna clase
de resistencia, antes por el contrario, deseaba descan-
sar y tomar conciencia de lo que realmente le estaba
sucediendo.

| Cuando le quitaron el vendaje lo habian introdu-
_CldO en un cuarto de altas paredes, con un ventanuco
EZ:SESLT; 2322 S}ldeStfitura que daba al pasillo. Se
dejaron solo co rfl-f.llll g sin mediar palabra a}guna, ylo
plierta de mader a bruma de sus pensamlentos; una
s : , grucsa y ordinaria, se cerro con €s-
pito tras €l. Camino por la pieza a tientas hasta que

14
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encontrd un interruptor. Prendio la luz. El resplandor
lo encandilo; atin estaba frotandose los ojos cuando la
puerta se abrio0 e irrumpieron cinco militantes; ya ha-
bia sospechado de quienes se trataba, ahora lo podia
confirmar. En el congreso se habia estado adelantan-
do un proyecto de amnistia en la que él habia sido su
principal ponente, pero la cosa se empantand y no
marcho, precisamente porque ellos habian optado por
el terrorismo y el secuestro.

Trajeron un asiento donde fue obligado a posar
en compaiiia de varios militantes encapuchados, te-
niendo como fondo una sdbana blanca que llevaba el
nombre de la organizacion; después se le hizo desves-
tir y su ropa de paisano fue cambiada por prendas mi-
litares que tuvo que ceiiirse enseguida. Si queria ir al
banio, le dijeron antes de dejarlo solo, podia golpear
en la puerta una vez en la noche, ya al otro dia, agrega-
ron, recibiria nuevas instrucciones. La aspereza de su
nueva vestimenta lo incomodaba, pero esto era lo de
menos, ya se acostumbraria, lo importante era conser-
var la calma... ;Conservar la calma? jOh Dios mio!
Sentado en el camastro hundi6 la cabeza entre sus
manos y dejo escapar un largo suspiro; se quito el cal-
zado pero durmio con la ropa puesta cogiéndole el
suefio hasta muy tarde la noche, dandole vuelta a su
situacion, pensando en su familia, en como reacciona-
ria el gobierno, que suponia no transaria ninguna clase
de convenio para su liberacion, excepto el de un resca-
te armado.

Cinco dias después se presento el comandante de
la cuadrilla conocido con el alias de, el gordo Emilio,
quien planeo y ejecuto el secuestro del senador: era un
hombre de poca cultura, el cuarto en el orden jerarqui-

15
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co de la organizacion, pero temido y respetado g base
de una carrera de logros y resultados que Je habian
permitido escalar raipidamente posiciones; fue my
respetuoso y cordial con el senador, le trajo alguneg
periddicos, revistas, y un libro de Henry Kissinger que
trataba sobre la paz del medio oriente ; ordené tap,.
bién le instalasen un televisor, nombrd de entre gy
hombres de mas confianza, algo asi como un ordenap.-
za que le hiciera constante compania y estuviese atep-
to a sus necesidades mas elementales.

Con el senador cruzaron apenas unas cuantas pa-
labras: entrd, lo saludo, le hizo algunas recomenda-
ciones disciplinanas, le obsequié las revistas y el libro
y se interesoO por su salud.

— Recuerde doctor —le dijo —. Usted nos cae
bien.

— Entonces por qué diablos me tienen secuestra-
do —replico el congresista sintiendo que se ahogaba
en la ira.

El gordo Emilio lo mir6 desde el umbral de la puer-
ta, embutido en su traje de camuflaje con una boina en
la que brillaba una pequefia estrellita metélica.

— Eso no lo voy a discutir, pero mas que nadie
usted debe comprender —exclamo haciendo un salu-
do militar y cerrando la puerta tras €l.

El guardia permanente que le asignaron era cono-
cido en el grupo con el alias de el Cura. Al principio,
con cara de pocos amigos, el senador se sentia muy
amargado como para entablar un dialogo con su vigr-
lante, sin embargo, no tardo en darse cuenta de que el
Cura, fuera de ser su carcelero, era en verdad una per-
sona muy bien intencionada y de un gran carécter. Ju-
gaban ajedrez y cartas y miraban la television hasta

16
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que se acababan los noticicros de la noche; en su octa-
vo dia de encierro, mostraron la foto que le habian to-
mado rodeado de sus secuestradores.

El comunicador anunciaba asi la noticia:

«La Fuerza Revolucionaria Nacional —F.R.N.—,
ha hecho llegar a los medios informativos esta foto en
la que aparece el senador Carlos Izquierdo Tarazona
rodeado por miembros del grupo insurgente. Hasta el
momento la F.R.N. no ha hecho saber al gobierno cua-
les son sus requerimientos, pero el sefior presidente fue
enfatico al declarar que no habra ninguna clase de ne-
gociacion con los rebeldes.» El comunicador termina-
ba anunciando una proclama del gobierno en el senti-
do de una recompensa de cien millones de pesos para
quien suministrara informacion que condujera a la cap-
tura de los plagiarios y rescate del senador.

—Qué barbaro—dijo el Cura —. Esto va a sacar
de casillas al comandante Emilio y al resto del secreta-
riado. Si se da cuenta, al presidente le importa un raba-
no su vida; ahora si usted realmente corre peligro, doc-
tor.

—Fl presidente ha hecho bien —exclamo el sena-
dor —. Si les aceptara el juego, este pais estaria patas
arriba.

El Cura pos6 en él una mirada meditabunda.

—Es usted un hombre valiente —murmuro—;
aunque no sé cuales sean los designios de la clpula,
haria bien en colaborar con ellos, no solo por usted
sino por su familia.

Al senador le dieron ganas de escupirle la cara a
aquel hombre por entrometerse con su familia. Ese cir-
culo era demasiado sagrado para €l y estaba dispuesto
a la inmolacién con tal que no sacaran provecho de su

17
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cautiverio. Y no pudo menos que pensar en su familia.
Sintio unos deseos terribles de venganza, pues habian
resquebrajado su vida y la paz'y la dicha al lado de los
Suyos.

El Cura comprendiendo el estado irritante del con-
gresista, opto por hacer una excepcion esa noche y de-
jarlo solo més temprano que de costumbre. El senador
advirtio el gesto noble de su carceleroy a partir de en-
tonces se hizo mas grata su compaiiia. Fue €l mismo
quien con el tiempo hablo de sus cosas intimas, de su
esposa, de sus dos hijos, de su carrera de politico ; se
llego a establecer entre los dos como un lazo afectivo, y €l
cautiverio parecia soportable para el senador hasta cuan-
do vinieron los enlogquecedores cambios de guarida. Ha-
cia las diez de 1a noche cuando apenas se acababa de acos-
tar, fue obligado a levantarse inesperadamente, vestirse y
salir de inmediato. Era su vigésimo dia de cautiverio y
desgrefiado y barbado, parecia un guerrillero mas, otra
vez le volvié la ansiedad y el desespero. Ellos eran verda-
deros animales de monte caminando en la oscuridad en-
tre la maleza. El resbalaba, tropezaba, caia, pisaba en fal-
so, y en una oportunidad rodé hasta una caflada magu-
{landose todo el cuerpo. El nerviosismo parecia dominar
a los insurgentes, el senador se dio cuenta al percatarse
que estuvieron a punto de dejarlo abandonado, abajo en
el borde de la quebrada. Llegaron casi al amanecer a un
rancho pequefio ocupado por un par de campesinos; fue
alojado en un cuarto escueto e incomodo donde habia
esparcido algunos bultos de cafe, oreadoy seco. Cansa-
do luego de tan largo trajin, cay0 como una piedra enla
hamaca que le guindaron en aquel antro lleno de resquil-
cios por donde se colaba el aire y el sol.

Alli solo estuvieron dos dias. El senador estaba en el

18
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limite de sus fuerzas. Entonces le consiguicron un borri-
co, se sentia incoquo sobre aquel jumento en ¢ que casj
le arrastraban los pies, pero era mejor que ir caminando
entre este sube y baja en las aproximaciones de Ja cordi-
llera. Se sentia disminuido, menguado, y el que nunca
habia tenido tiempo para las cosas del alma, experimen-
taba ahora como un acercamiento a Dios. El frio de las
cumbres era cortante, y el paisaje desolador y vasto, se
extendia abajo hasta perderse en el horizonte. En medio
de esta soledad, se sentia compenetrado con Dios y se
decia que si salia con vida, su existencia indudablemente
iba cambiar y mejorar; recordaba la frase del sabio: «Des-
graciado el que no es desgraciado». Parecia necesaria esta
sentencia para reencontrarnos COn nOSOtros mismos y ver
en el fondo de nuestros corazones; carraspeo, tosio, y el
borrico aceleré ligeramente el paso sacandolo de su ensi-
mismamiento.

Llegaron al anochecer a una falda de la cordillera,
con ranchos esparcidos aqui y alld y sembradios de
batata y hortaliza ; ac4 las cosas parecieron marchar
mejor para el senador, empezando por el alperg_ue, una
casa mas comoda, con un cuarto fresco y limpio, dpn-
de se sintié mas relajado y esa noche pudo dormlr’ a
pierna suelta, en una camita rustica con un colchpn
delgado como una galleta, que en to@o caso era mejor
que la hamaca, en la que se sentia siempre mareado.
Para suerte de é la estadia se prolongd mdeﬁnldamecril-
te, pues se sentia tan molido, que a p1€ 0 a’l(?mo1 e
mula no hubiera podido resistir mds la travesia, €n os1
primeros dias se levantaba apenas para comer, pero le
bafio diario de agua fria y el clima de las montanlas;an
restablecieron mas pronto de lo que pensaba, y ;fu ;
c16 la idea de observar y ver la posibilidad de una ga.

19
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Era una idea loca.
[.a casita situada en un monticul ,
O era la més cer.

ca a la linea de la montana ; la gente parecid sosega
un poco y para el senador fue agradable volver a te;see
la compaiiia de el Cura, que fuera de distraerlo velab;
por su salud, pues €ra al mismo tiempo el enfermerg
del grupo. Elbafose habia convertido en una rutina
a las cinco y media de la mafana, detrds de la casa
cerca de la pefia, en un estanque de agua helada donde
se bafiaba con un tiesto de aluminio. El Cura le servia
siempre una taza de café cerrero que €l degustaba con
gran placer. Se habia dado cuenta que a €sa hora sus
vigilantes le daban un poco de mas movimiento, que si
¢] sabia sacar partido podia aprovechar para escapar.
Antes del bafio solia ir a orinar arriba, al borde del pe-
fiasco, y habia advertido que a lo lejos, entre un claro
que dejaba la espesura de los arboles, s€ observaba a
veces el transito de vehiculos, y se dijo con una mezcla
de alegria y temor que si lograba llegar con alguna re-
lativa ventaja a la calzada, podria ver coronada con
éxito su osada idea; se€ podia dejar deslizar hasta aba-
jo, ganar la linea de la montaiia y echara correr a cam-
po traviesa. Para tal razon se habia empezado hacer el
cojo al simular que tropezaba mientras 5 bafiaba, qué-
jandose de haberse lastimado el tobillo. De este modo,
creia, no sospecharian de una fuga, huyendo como es-
taba entre la telarafia de la maleza.

Asi estaban las cosas.
Bordeando casi los cincuenta afios, el senador e€ra

de’ complexion robusta, pero sin temor a dudas se po-
dria decir que habia perdido mas de siete kilos, estaba
barbado, melenudo, y cierta vez que s€ vio al espejo
retrocedi6 asustado ante su propia imagen. Estuvo pal-

20
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pandose durante algunos segundos su demacrado ros-
tro, hasta que asimil6—no sin esfuerzo—, aquel extra-
fio semblante; con la idea fija ahora de escapar a la
primera oportunidad, se habia estado alimentando
juiciosamente, hacia ejercicios cada vez que se e per-
mitia estar solo, en fin, una gran fuerza bullia en su
interior como suele suceder cuando se tiene entre ma-
nos el plan de una gran empresa.

Todos los dias el Cura le sobaba y vendaba el pie
lastimado, hablaban, acudian a las cartas y al ajedrez,
escuchaban la radio. Los boletines de las emisoras ha-
blaban de posibles contactos del ejército con los insur-
gentes, se decia que los tenian rodeados y que de un
momento a otro caerian sobre ellos y se produciria la
liberacion del senador. El congresista sabia que si se
llevaba a cabo un rescate armado, eran muy pocas las
probabilidades que tenia de sobrevivir; de otro lado las
noticias no eran tan infundadas, jacaso no estuvieron
a punto de dejarlo abandonado la otra vez?... No, lo
que era €] pondria en practica el plan lo antes posible.

—Jaque —exclamo el Cura haciendo una diago-
nal con su dama y capturando un caballo que habia que-
dado sin defensa, al adelantar erroneamente el senador
su pedn; Habia sido una jugada de falta de concentra-
cion, y el oponente declino perdiendo la partida.

—Hoy es su dia —murmuro el senador —lo feli-
cito.

—Bueno, es honroso ganarle de vez en cuando —
djo el Cura con una cara plena de satisfaccion.

Era cerca del mediodia, la canicula no era sofocante
pero picaba, y el aire de las montafias causaba cierta
sequedad.

—Quiero un poco de agua —dijo el senador le-

21

Powered by @ CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

vantandose de la butaca y mirando a través de las rey
dijas de la ventana. )
El Cura salié con tal proposito y cuando se abris
otra vez la puerta, aparecieron dos mercenarios equi-
pados como listos para partir.
—No hay tiempo qué perder —vocifero el de piel
zada —. Nos marchamos enseguida.

El senador trago en seco.
__Este... pero, tengo un pie lastimado —fue lo

inico que atind a decir.

__Asi sea a rastras —grito otra vez el negro.
o, el senador abandono su cuarto de
on en fila india, disi-
los talones del Cura

ate

Desconcertad
reclusion, rapidamente se€ pusier

mulando €l su cojera, pegado a
que iba ahora con una gran mochila a la espalda. Al

llegar al borde de la montafia se presento la primera
escaramuza. El grupo de unos quince hombres se dis-
persé disparando en derredor rafagas de metralla; Dos
o tres guerrilleros cayeron abatidos. El senador no sa-
bia de donde salian los disparos; corria ya presa del
miedo, mientras las balas silbaban a su alrededor.
Cuando se dio cuenta iba rodando con el Cura ladera
abajo, en medio del tiroteo intenso, sintiendo un mar
de sudor que le corria por todo el cuerpo; rodaron has-
ta una especie de hondonada. El Cura habia quedado
acorralado, lo supo de inmediato, por €50 cuando el
senador se puso en pie, de un salto se par0 y s¢ colocé
giafgf,f)ﬂﬁ e} gr i_tar}do: «jAl suelo doctor! iNq disparen
b ; Instintivamente el senador se arrojo al suelo

entre la hojarasca reseca.
que Erlogggﬁmcziéét ESSCgUida abatido por los disparos
vanté su enmaraﬁagais partes. Cuando el senador le-
esta y vio al Cura de cara al C1¢-
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lo con la boca entornada y los ojos vidriosos como los
de un pez, empezo a gimotear quedamente crispando
las manos con frenesi.

—Doctor —grit6 una voz desde los matorrales -
;es usted?.

—Estoy aqui —solloz6 el senador — . Pero por el
amor de Dios jAyudenlo!

Por el otro flanco el tiroteo continuaba ; zumba-
ban los helicopteros por encima de los 4rboles, persi-
guiendo al resto de la columna guerrillera que se reti-
raba en desbandada montafa arriba. Un joven oficial
surgio como una exhalacion de la maleza, se acerco a
gatas con dos o tres soldados a la ranura de la hondo-
nada, y vio alli junto a un guerrillero muerto, una ali-
caida figura de barba espesa y desordenada cabellera,
que tendido cuan largo era en la hojarasca, no se sabia
s1teia o lloraba en el abatimiento de su histeria.

El teniente dudo un momento y enseguida exclamo:

—Doctor, gracias a Dios. jEsta vivo! jVivo!

—Ayudenlo por favor —decia el senador mien-
tras una patrulla lo rodeaba y lo auxiliaba.

El teniente trataba de calmarlo.

—Esta muerto —le decia —. No hay nada que se
pueda hacer.

Les fue dificil convencerlo y sacarlo hasta una ex-
Planada, donde un helicoptero los aguardaba listo para
partir.
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MARTIN

Vamos por el sendero que corre culebreando por
entre los cafetales hasta el rio. El tio Israel va adelante
en medio de la tropa. Se le distingue por su sombrero,
por ese sombrero de ala ancha que siempre lleva enci-
ma. Nosotros marchamos unos diez metros detras de
ellos, silenciosos, cabizbajos. El tio Israel se ha vuelto
varias veces para mirarnos. Su rostro ajado y surcado
de arrugas, parece indiferente a los hechos.

Caminando siempre detras de los soldados, sali-
mos de los cafetales y nos acercamos alrio. Al llegar y
pasar del otro lado, tio se vuelve y levanta la mano en
sefial de despedida. El poncho al cuello, la cabeza ga-
cha, sube con su paso cansino en medio de la tropa.
Nosotros lo seguimos con la vista hasta que desapare-
ce arriba, al final de la loma. _

Como es costumbre, Luisa y yo bajamos hasta el
rio. Ella es quien hace la pesca, ella es quien saca las
nasas y extrae los peces.

—Con cuidado —me dice—. Vamos, deme la
mano.

A mitad de camino escuchamos ya el ruido del
hacha sobre los lefios. Lo primero que vemos es el sube
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y baja de la herramienta impulsadas por las manos de
Horacio. Con precision y calma y sin aparente esfuer-
z0, descarga el hacha sobre los zoquetes cortandolos
de un solo tajo. Las astillas vuelan olorosas y al pasar
frente a él, nos dirige una mirada inexpresiva.
Madre est4 frente a la cocina moliendo con su re-
gularidad acostumbrada. La pasta de maiz esta ya re-
bosante en el platon de aluminio. Nos ve venir. Su ros-
tro velado por la angustia se nota levemente acalora-
do. Al llegar a la cocina, Luisa, agil y ligera, entra de
una con la sarta de peces €n la mano; luego, como si
siempre estuviésemos de acuerdo nos dirigimos hacia

el sitio de las trampas.

JOSEFINA |

Cuando él me dijo que lo mejor era irnos por unos
dias al rancho de la montafia, yo me Opusey le dye
que no queria seguir huyendo como si en verdad de-
biésemos algo. Y aunque €l insistio, no cedi en mi apre-
ciacion v le dije que lo que era yo'y los chicos no nos
ibamos a mover de alli.

__Piensa en lo que les puede pasar —Ine dijo —.
Es tu responsabilidad.

Como sino lo supiera. El caso €s que estaba can-
sada de estas idas y venidas, de esta incertidumbre aza-
rosa y creia que lo mejor era enfrentar la situacion.

Si en la violencia huiamos, fue algo diferente por-
que todo el mundo lo hacia y habia que irse al monte.
Pero ahora la Ginica raz6n era el mero miedo a la tro-
pa; asi que contra viento y marea me resigné a lo qu€
nos pudiera suceder, y puse nuestras vidas en manos
del Altisimo, quien sin su santa voluntad no se mueve
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siquiera una brizna de hierba,

Nos recogimos mas temprano que de costumbre,
y al levantarnos al otro dia después de una noche in-
cierta, nos encontramos con que la tropa estaba por
todas partes; luego vino lo que vino. Poco o nada cre-
yeron al explicar nuestras razones, pues ya se sabe que
ellos siempre tienen la tendencia a creer que uno mien-
te; empero, las cosas no sucedieron peor de lo que se
esperaba. Ahora sdlo nos falta esperar que no Io de-
vuelvan sano y salvo. En verdad que nadie sabe los
sufrimientos que me ha tocado padecer en esta vida, y
es Dios en su infinita misericordia, quien nos da fuer-
Za para resistir tantas y tantas tribulaciones.

LUISA

Fue algo divertido. Ayer en la tarde cogi uno de
los pdjaros disecados de la sala y lo coloqué a hurtadi-
llas en la cimbra de Martin. El siempre estaba anhe-
lando ver atrapado un pajarillo en su trampa; de modo

‘que su alegria fue inmensa y su frustracion grande,

cuando al coger el toche que pendia de la vara, se per-
catd de que todo habia sido una inocentada, y que la
avecilla estaba rellena de algodon. Estuve riéndome
un buen rato, pero al verle llorar senti pesar y entonces
como siempre tuve que consolarle.

Era yo quien le cargaba en los tiempos de la vio-
lencia. Cuando los aviones nos divisaban y dejaban caer
sus bombas, todos nos desparramdbamos, y yo con €l
en brazos corria en busca de refugio sintiendo que el
mundo se estremecia bajo mis pies; luego, cuando los
aviones se alejaban y nos volviamos a reunir, ya no
€éramos los mismos, y algunos que antes estaban con
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nosotros ahora quedaban insepultos, destrozados. C,-
ro, el nifio era demasiado pequeiio y aquellos horrores
no estan en su mente, pero el hambre y las inclemen-
cias del tiempoO Nos afectaba a todos por igual. Recuer-
do los dos o tres dias que tuvimos que aguantar en una
especie de paramo, tiritando de frio y sin derecho a
encender una hoguera. Nuestro unico abrigo, una
ruana, se empapO por la humedad y la lluvia, y como
respuesta al hambre y al frio el nifio empez06 a llorar

incontrolablemente.

La gente nos advirtio: «si no lo haces callar nos
expondra a todos; por favor, no nos obligues a tomar -
determinaciones que a nadie gustaria». Senti panicoy
este se extendio a todo nuestro clan. Aparecieron man-

tas, el chico fue abrigado, pero era seguro que el ham-

bre le acribillaba y no paraba de llorar. Haciamos lo

imaginable para apaciguar su ]lanto, cuando
sorpresivamente se€ dio la orden de queé nos podiamos
movilizar. Abajo, el peligro habia pasado; al poco tiem-
po, como un alivio para todos, el nifio dejo de llorar.
Ahora también su llanto ha cesado del todo y va
unos pasos delante de mi, tan distraido, que da la 1m-
presién de haberse olvidado por completo de la bro-

ma.

HORACIO

—;De quién es la escopeta? —gritd el teniente.

Ia habia escondido debajo de una de las tablas
sueltas del piso de madera, pensando en evitar el me-
nor contratiempo, pero fisgonearon tanto, que a uno
de los soldados se le ocurrié levantar el maderoy hur-
gar dentro del hueco, donde encontr6 el arma. Nos ha-
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bian reunido en el patio de la casa, en tanto que ellos
buscaban como locos por todas partes causando un des-
orden del carajo.

—Estan sqrdos O que cofio... de quién es el maldi-
to rifle —volvio a preguntar el oficial sopesindola y
mirdndola por todos lados como si se tratara de algo
novedoso.

Era conveniente no hacer enojar al teniente, asi
que adelantandome un paso le dije resueltamente que
era mia.

—Para qué la utiliza —espetd.

Se lo explique.

—Aj4, para matar ardillas y torcazas, ;jeh?

—En efecto, senor. -

—A cuéantos ha matado con‘ésta, jeh muchacho?

El caso fue que me hizo cargarla y apuntar a una
hoja de platano, con la condicion de que sino la partia
exactamente por la mitad, seria arrestado por porte ile-
gal de armas; de modo que traté de concentrarme lo
mejor que pude y tire del gatillo con pulso firme. To-
davia después del tiro la hoja permanecio entera en la
disolvente bruma de la bala, para doblegarse luego por
su mitad.

El teniente, serio y grave, dejo escapar una sonrisa
y dijo de muy buen talante que podia quedarme con el
rifle. Con tio Israel en cambio las cosas no fueron me-
jor, pero yo juro que no ha dicho mas que la verdad.
Todos sus documentos se perdieron el dia de la cre-
ciente, ’

Luisa al otro lado del rio, no podia cruzar ’deSPUC_S
de haber llegado de la granja; desde este lado tio le gr1-
ta a todo pulmén; «Voy a intentar pasarla por el lado
de la isla, asi que camine hacia alld.» Por ese tramo el
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rio se angosta mas y hay piedras grandes y filosas que
la riada no alcanza a tapar. El rio ruge como una fiera
embravecida, chocando contra las rocas, abanicando-
se. El agua es turbia, espumosa, y de su vientre brotan
chamizos, troncos, vastagos. T10 se quita el sombrero,
el poncho, se arremanga hasta las rodillas, y madre, el
chico y yo, observamos expectantes, como empieza,
guardando equilibrio, a saltar sobre los salientes de las
piedras. Luisa con el miedo asomandole a los 0jos, hace
lo mismo. «Trate de no fijarse tanto en la cornente, le
advierte tio, nada mas que en donde pisa.» Y cuando
ya parecia que lo iban a lograr, cuando separados por
una distancia de escaso un metro, tio, balanceandose
sobre las filosas piedras, le tendié lamano ala chavala,
esta perdi6 el equilibrio al aferrarse a su mano cayen-
do a la corriente.

El rio los arrastraba, hundiéndolos y sacindolos a
flote, y tio que no soltaba a Luisa que la llevaba por las
mechas, y nosotros corriendo por la orilla entre alari-
dos; de pronto no los volvimos a ver y madre entro en
crisis. Afanada seguia corriendo por el borde del rio
con ganas de tirdrsele ala corriente. Pero Dios es grande
y poderoso y cuando todos los creiamos ahogados,
aparecieron abajo, en el recodo, ya en tierra firme, es-
curriendo agua por todas partes y Luisa que aun no s
reponia del susto.

Asi que de esa forma fue que tio perdio los pape-
les, esa es la mera verdad.

ISRAEL

Ella es una mujer de coraje y trabaja como el que
mas. Ama este pedazo de tierra a pesar de tantos azo-
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tes, de tantos sinsabores, de tantas angustias que casi
no dejan un momento de reposo. Esta contenta con su
camada de pollos ya todos bien criados y colorados,
que da gusto cuando los retne en el patio y les bota
puﬁadas de maiz que va desgranando a toda prisa de
Jas mazorcas. Son tantos que casi no caben en el patio
y se ve lo feliz que se siente. Sin embargo, no falta la
comadreja y el zorro, y de vez en vez cargan con algin
ejemplar dejando apenas el plumero. Pero queé se le va
a hacer, Dios dispuso las cosas de esta forma y de esta
forma tiene uno que habituarse a vivir.

La vida es sacrificio, resignacion, asi esta escrito
en el libro de Job.

—;En qué piensa? —me dice el teniente cuando
ya terminamos de subir la loma y nos encaminamos
por el sendero que lleva a la carretera y esta a su vez a
la Colonia y el pueblo.

Es alto, huesudo, todavia joven, con el impetu que-
riendo salirsele de su pecho. Va a unladito de mi, hom-
| bro con hombro, caminando resueltamente, pero ma-
licioso, con sus ojillos abarcando la distancia,
escrutandolo todo.

—En volver, en ellos —digo partiendo una ramita
y olisquedndola, para luego arrojarla a la vereda.

El Sol esta detras de las cordilleras asomando ti-
midamente. Una bandada de garzas cruza el cielo azul
volando en forma obtusa. El aire revolotea en el cam-
po, juguetdn, trayendo el spero aliento de la tierra fér-
til.

—Qué tal si esta es una ida sin regreso, jeh? Se va
pero no se sabe si se vuelve.

Algo en mi vientre rebota causandome un frio
glacial. Me fijo en el horizonte, en los zopilotes que
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flotan arriba y no sé por qué 10s envidio. Tal vez poy
que tragan todas las porquerias de esta tierra y viven cr;
las alturas y nada les hace dario.

El silencio se hace insoportable.
__Esta bien —digo —; que S€ haga la voluntad de

Dios
El teniente me mira. Su rostro estd perlado de
goticas de sudor. Calla, y de pronto hace un alto al

llegar a la carretera.
__Asi que perdié todos sus documentos en la cre-

ciente, jeh?
—Esaes la ver
Se quita la gorra, s€ rasca la

dad y nada mas que la verdad.
abeza y mira el suelo,

caviloso. -
__Es mejor que s€ vaya _me dice alzando la cara

—, antes que me arrepienta.
Cuando vuelvo sobre mis paso

]os observo que van carretera abajo,
en perfecta fila india. i |

s y volteo a mirar,
uno detras de otro
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John mir6 disimuladamente por el retrovisor los
dos pasajeros que gcababan de subir. Se sentia inquie-
to, nervioso ; el periddico de la tarde resaltaba la muerte
de otro taxista. Lo habian ultimado a balazos en las
afueras de la ciudad, desvaljjado el vehiculo y robado
todo el producido. Eran ya tres los asesinados en los
ultimos seis dias. La policia hacia lo que podia, pero
hasta el momento no tenia pista alguna de los delin-
cuentes.

John Bocanegra llevaba toda una vida al frente del
volante; de treinta y cinco afios, era mas bajo que alto,
piernas delgaduchas, pero torax ligeramente expandi-
do; siempre dado al didlogo, irradiaba entusiasmo por
esa costumbre suya de hablar a toda hora con la sonri-
sa a flor de labios. En tantos afios, su trabajo estaba
bien acreditado y se habia ganado la confianza y el
respeto del gremio. John mir6 su reloj de pulsera: las
seis y treinta; oscurecia y el trafico se hacia pesado,
lerdo. La muchedumbre inundaba las calles,
apretujandose, pendientes algunos de las paradas de
los autobuses, a los que se precipitaban como un €n-
jambre, yendosen hasta colgados de las portezuelas
en un nudo humano: el ruido de las bocinas era intole-
rable y el smog se levantaba en forma de neblina pene-
trando hasta el ultimo resquicio.
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John maniobré dgilmente a la derecha por up,
calle lateral; si seguia a lo largo de la avenida perdj,
un precioso tiempo, y ¢l conocia como el que mas |5
callejas y callejones por donde colarse y hacer traye.
sias. Desemboco nuevamente en la avenida donde e]
trafico era ya menos denso, se enrumbo hacia la glo-
rieta y en la parada del semaforo decidi6 romper e]
hielo y hablar con sus ocupantes. Siempre €l encontra-
ba un tema que por lo general despertaba el interés de]
pasajero. Casi nunca fallaba y se llegaba la mayor de
las veces a establecer un didlogo formal. En otras oca-
siones el pasajero era el de la iniciativa, y entonces él
seguia el hilo de la conversacion con su inevitable son-
risa bonachona, pero cuiddndose de caer en polémi-
cas y contradicciones, para evitar el minimo roce con
el ocupante.

—No se habia sentido una ola de calor tan grande
en la ciudad —exclamé mirando a los dos pasajeros por
el retrovisor—. ;|No les parece? — Dicen los entendi-
dos —agregd acomodando el espejo para apreciar mas
claramente sus fisonomias —, que cada vez los vera-
nos van a ser mas torridos y los inviernos mas crudos;
uno no acaba de entender estos cambios bruscos de la
atmosfera.

Los dos ocupantes no se inmutaron. Parecian en-
simismados en sus pensamientos; ni siquiera hablaban
entre cllos mismos: el mas alto llevaba calado un som-
brero de paja como el que usan los campesinos, de piel
amarillenta y ojos pequefios y reposados, su rostro alar-
gado remataba con una chivera rojiza en forma trian-
gular; el otro era triguefio, de nariz chata y pémulos
salientes, con unas patillas densas y pobladas que s€
ramificaban hasta la comisura de sus labios: John Bo-
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canegra tuvo la impr@ién de estar viendo dos seres
momlﬁcad.os. La glorieta, bellamente iluminada, de-
jaba apreciar en todo su esplendor la gran fuente de
agua, con sus chorros disparados uniformemente ha-
cia lo alto, para luego abrirse simétricamente y caer a
la pileta que se desbordaba en leves oleadas, dando una
sensacion de frescura. John hizo el giro y empez6 a
circular alrededor de la plazuela. Hubiera deseado un
pinchazo, que se atascara el motor: aun estaba dentro
del perimetro urbano y podria deshacerse de la carrera
recurriendo a cualquier triquifiuela, como por ejemplo |
fingiendo una averia en el vehiculo, en fin. Pero no,
eso seria demasiada cobardia y estaba seguro que no
se iba a sentir bien; asi que aceler6 el automovil y enfild
hacia el hotel Buenavista, aparentando la mas absolu- {
ta serenidad. A mas de setenta por hora, paso frente al |
hotel, tomo la curva y antes de llegar al viaducto deci-
di6 comunicarse con la central.

—Central de movil 10 —exclamé alzando el recep-
tor —. Movil 10 a central, ;me escucha?

Entre el chillido confuso de voces, la voz de una
mujer sobresalio, nitida, clara.

—Siga movil 10.

—Salgo con direccion aeropuerto. Ruta 20. Voy
KR2.

Pareci6 como si se hubiera ido la sefial de radio,
empero, al cabo el aparato volvid a vibrar con la estri-
dencia de las voces.

—Moévil 10 copiado —se escuché otra vez la mo-
notona voz de la mujer.

John Bocanegra descarg6 el receptor, terminé de
cruzar el puente, levanto a medias el vidrio de la venta-
nilla y se metié en los parajes arborizados, donde aqui
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alla s¢ miraba una que otra casita en Ia ribera
afioso; en un recodo se topé con u‘n cl
que lo dejo completamente encang ia.
do, obligé’ndolo a zigzaguear y a frenar para e"ila: ;1
colision. El siguio la marcha normal haciendo rugj ;
devorando la distancia. Los haces de luz de 5
farolas se estrellaban contra la carretera, opacandose
ante la negrura del pavimento. Enla oscuridad del auto
los ocupantes eran como dos sombras desdibujadas, a
los que John miraba disimuladamente por el espejo
medroso, desconfiado. La imagen fotografica del taxisi
ta asesinado, de bruces en el suelo entre un charco de
sangre que aparecia en el diario de la tarde, le ronda-
ba la mente en forma obsesionante.

Adelante, en el cruce de las enormes rocas areno-
semejaban bocas abiertas, uno de los
dos hombres toco el hombro de John y le indico:
«Orillese ahi». John Bocanegra s€ salio de la calzada,
aparcandose frente a una especie de camino de herra-
dura que trepaba bordeando la cumbre. Bajo del vehi-
culo dejando las luces encendidas. Los dos hombre
hicieron los mismo, aguardando detras del carruaje.
John se sintié mareado al abierto contacto del aire noc-

turno. Estaba tenso como la cuerda de una guitarra,

réapidamente metio la llave en la cerradura del baul,

levanto la tapa y al inclinarse para sacat Ja carga, sintio
un golpe seco en la parte posterior de la cabeza. A pe-
sar del aturdimiento salté hacia atras como un resorte,
y entre juramentos soltaba puflos y patadas en la osct
ridad con tal vehemencia, que perdio el equilibrio ¥
cayo al suelo. Cuando los dos hombres trataron de
auxiliarlo, John se liberé de ellos dando una violenta
sacudida y enseguida se puso en guardia con Jos punos

y
macizo mont

mion inmenso

motor,

sas cuyos nichos
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cerrados, moviendo los brazos arriba Yy abajo como un
boxeador; al cabo, al dar'se cuenta que los pasajeros no
intentaban nada_c’ontra ¢l, bajo la guardia y uno de los
hombres procedio a sacar la valija. John los vio subir
por el camino de herradura, en silencio, y perderse lue-
go en una curva del sendero; alumbrandose con una
linterna, John Bocanegra levanto 1a tapa del baul y
observo que en el borde, debajo de la cerradura, ha-
bian quedado muestras de su cabello al impactarle Ia
tapa en su testa.

John se burlé de su propio chasco; al prender el
auto lo primero que escucho fue la sefial de radio.

—Central a movil 10, ;me escucha?

La voz se hacia repetitiva.

—Moévil 10, como se encuentra.

La voz seguia insistiendo una y otra vez. John puso
el vehiculo en marcha, tomo el auricular y se comuni-
c6 con la central. .

—Movil 10 cinco-cinco, sin novedad.

John Bocanegra respird profundamente y resopl6
como una bestia después de una larga jornada. Sus ojos
estaban fijos al frente de la carretera, concentrado, sin
distraerse. El viento soplaba ahora con fuerza, arro-
llando el vehiculo de costado. Termind subiendo la ven-
tanilla; adelante, al final del viaducto, le hicieron sefias
de que parara. John Bocanegra fue disminuyendo la
velocidad del auto hasta quedar frente al viandante; un
hombre joven, vestido todo de caqui, con una gorra de
beisbolista puesta a medias sobre su testa, subio al auto.

—Al Paraiso —exclamo con suave voz de baritono.

John arrancé el coche rapidamente, gir6 en la cur-
va del puente y se enrumb0 hacia su destino.
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En casa de los Moncaleano habia gran actividad,
estaban de fiesta, pues habian venido del sur del pais
unos parientes que hacia mucho tiempo no veian y era
motivo de gran regocyjo y alegria.

Ana Moncaleano, viuda y con tres hijos, andaba
ocupada yendo de un lado para otro afanada porque
sus invitados estuviesen contentos y bien atendidos,
después de los preliminares habia llegado la hora de ]a
comida y la gente se fue acomodando en la amplia
mesa, adornada con un mantel blanco y un magnifico
frutero cargado de variadas especies.

Todo olia exquisito y despertaba el apetito, empe-
ro, como en la mayoria de los dgapes, los invitados por
modestia se resistian un poco.

—Por favor, pasen ustedes... siga comadre; pasen...
pasen...—se escuchaba la voz de Ana Moncaleano.

Fuentes humeantes, ensaladas, ponche, vino, se |
servian a lo largo de la mesa, y rogados o no, el come- i
dor pronto se vio repleto de comensales. Lucila, la hyja
mayor de Ana se ocupa en servir a los chicos y en el
traspatio de la casa los acomoda como puede.

—Traeme un pernil a mi —dice Petia, el menor
de los dos muchachos frotandose las manos y miran-
do con 0jos hambrientos a su hermana. Su edad aun
no pasa de los diez anos y es vivo, listo y goloso como
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un pequeio ratoncillo; Felipe, su hermano, up
mayor que ¢l y con la cara llena de pecas, carece gg o
vivacidad, pero es malicioso y como un biho paref:u
observarlo y escudrifiarlo todo; Ia viuda es una de esa(s:
mujeres chapadas a la antigua y €s amorosa, caritati-
va, rigida y severa a la vez.

Al cabo, en la confusion reinante de la fiesta, Ana
se topo con su queridoy pequeifio Petia.

—Pero hijo, por qué estas tan afligido; {Oh mi chi-
quillo! Estoy tan ocupada que me he olvidado de ti...
;Ya te atendieron?

Naturalmente el chico dijo que no, y la viuda ino-
cente enseguida le sirvié otro almuerzo. Petia comi6
como una pequeifia ardilla hasta hartarse; satisfecho se
levant6 de la mesa, pero en ese momento fue aborda-

do por su hermano:
—Oye Cabezadehacha, tenemos que hablar; ha-

cer un trato.
__Tratos, no entiendo...
__Si me das esa canica que parece huevo de
tortolita, no diré nada a mi madre del engafio que le

haz hecho.

Petia trago en seco.

—;Cual engafio?

__Vamos, Cabezadehacha. Aceptas el trato 0 no.
Quiero la canica.

Petia se sentia acorralado y sabia lo quele esperaba sisu
madre llegaba a saber la verdad; empero, S negd en redon-
do, esa bola era su suerte, su_«mara», de modo que le propu-
so darle cinco boliches a cambio de Ia que le pedia.

La respuesta de Felipe fue tajante.

— La boliche huevo de tortolita —d1jo—: 0
tratos.

no hay
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—Seis a cambio de mi «mara»—propuso una vez
mas Petia.

—Se ve que no estimas tus espaldas Cabezadehacha:
alla t0.

Petia se resistio a dar su bella canica blanca de
puntitos negros y quedé como un condenado en espe-
ra al momento de la horca; sin embargo, guardaba
como ultima esperanza el que su hermano se arrepin-
tiese, reconsiderara su oferta y lo llamase a «negociar».
Los segundos, los minutos, se le hacian eternos, y de
un momento a otro Felipe desapareci6 de su vista en-
tre los invitados.jOh Dios mio, que trance tan terrible!
Se frotaba las manos, carraspeaba, y todo lo que habia
comido sentia que se le indigestaba.

La viuda surgié como una exhalacion de la sala
principal, busco con la vista entre el gentio y la mirada
del chico y la de su madre se cruzaron.

Ella se par6 frente a él.

—Lo que es esto—dijo con los brazos en jarra—,

no te lo perdono. Entra al cuarto.
Petia, temblandole las piernas, entré al sitio de casti-
go; la viuda cerro la puerta suavemente, aparentando
las cosas para no levantar sospechas de entre los con-
currentes. Tomo el rejo que como una cola de vaca
pendia detras de la puerta y anuncio:

—no quiero un grito, ni siquiera un quejido, pues
mas te daré. Nadie se debe enterar. Date la vuelta y
pon la espalda.

Entonces al dar la vuelta el chico hizo que tropezaba
y resbalaba, y se fue de bruces cuan largo era sobre un
gran sillon, y empezo a blanquear los 0jos como si se
fuera a morir, y botaba baba por la boca y se mordia la
lengua; la viuda estupefacta no sabia que hacer. Pero
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viendo la situacion de su hijo que estaba para myjy,
lo levanto en brazos afanada, lo recosto en un Cama:'
tro y casi lloriqueando comenzo a consolarlo y 3 de:
cirle que no se fuera a morir, mientras lo observaba po;
todas partes buscando en su testa alguna posible her;.
da. Petia, viéndose fuera de peligro y sintiendo pesar
por su madre, dio muestras de volver en si. Ana, feljz
fue por mas ponche y golosinas para su hijo, que deﬁi
nitivamente se repuso de la «crisis» a los pocos minu-
tos.

Después de la opipara comida se sirvid mas pon-
che y champana, se retiraron los muebles de la sala y
se dispuso un pequefio baile, pero antes vino la pre-
sentacion de los hermanitos Moncaleanos. Lucila em-
pezo a cantar con su voz aflautada y profunda algo asi
como:

Los barandales del puente
se estremecen cuando pasas,
morena mia
dame un abrazo.

Sus dos pequefios hermanos le hacian el coro yla acom-
pafiaban con sus guitarrones; luego, para terminar su
presentacion bailaron el casa-show. Lucila iba adelan-
te, Petia en el medio y Felipe atras. La musica retum-
baba en la sala y la gente empez6 a palmotear y gri-
tar: ca-ca, casa-show. Cada uno tenia su gracia, pero
Petia, el mas pequefio de los tres, sobresalia del grupo;
ora daba una pirueta en el aire; ora con los brazos en
alto y acuclillado, sacaba una pierna a un lado y luego
la otra, mientras daba saltitos al compds de Ia musica.

Ana por supuesto estaba contentisima. La fiesta
estaba en todo su apogeo.
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Vivian bajo un puente en el pedazo de playa que
dejaba el cafio ; Alli adosado contra el muro, su padre
Improviso un rancho con restos de lata y carton y jiro-
nes de tela sucia que se encontraban alrededor. En el
dia se miraba vagar uno que otro zopilote, ojeando entre
los desperdicios inmundos que se iban sedimentando
bajo el arco del viaducto.

Cuando era todavia muy pequefio como para po-
der hacer algo productivo, su padre lo dejaba en la
noche mientras se iba a merodear entre las sombras.
El, Carita de Macaco, como le empezaron a llamar
cuando lleg6 la hora de aventurarse en la noche para
que vigilara la calle, le daba mucho miedo quedarse
solo en la oscuridad. El concierto de ranas y grillos era
interminable, pero luego él pronto se acostumbrd. A
veces uno que otro anfibio se llegaba a su madriguera
y se colaba de rondon. El les tenia asco y los sacaba a
palos.

i Que solo se sentia entre el ruido de los vehiculos
que pasaba por arriba, el rumor del agua y los ecos de
la noche !

Pero no. No estaba del todo solo.

Habia hecho una amiga : se llamaba Ligia. Como
todas las demas habia llegado y colado en su madri-
guera. Le iba a dar de palos cuando vio que la rana
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tenia atravesado en su jeta un chamizo tan grapq,
como un dedo. Esto le llamo la atencion : observandy,
vio también una escurridiza serpiente que zigzagues.
ba hacia ella. La sierpe reptaba buscando la parte tr,.
sera del anfibio, pero este giraba en redondg
poniéndosele de frente . La llamita de la vela estap,
por extinguirse y Carita de Macaco no queria queda.
se en la oscuridad con una culebra rondando por ahj -
asi que cogio una de las cuatro piedras que hacian par:
te del fogon, la levanté como pudo y la dejo caer sobre
el reptil, aplastandole la cabeza. Era toda una proeza
para un nifio de tan solo siete afitos : 1a sacé con la
vara que golpeaba a los batracios, y caminé un trecho
hasta dejarla visible sobre una piedra. Volvio ensegui-
da y con sorpresa mir6 que el anfibio seguia en su si-
tio. La rana lo miraba como agradecida, con la cabeza
ladeada, sin el palito atravesado en su jeta. Carita de
Macaco comprendio enseguida el instinto de defensa
de la rana, y agil la atrapo con la mano a pesar de en-
contrarla repulsiva.

—Qué lista eres —exclamo apretandola entre su
mano.

La sinti6 fria, y forcejeando, el batracio lo meo
salpicandole el brazo de un liquido lechoso. El nifio la
arrojo enseguida al suelo y la saco fuera del campa-
mento castigdndola con la vara como hacia con todas
las demas ; sin embargo, a los pocos instantes la rana
volvi6 a meterse en la cabafia. Iba a golpearla de nuevo
pero se detuvo, y acurrucado con el mentén descan-
sando en la palma de sus manos, le dyjo :

—Esté bien, puedes quedarte... Ligia.

Y asi la sigui6 llamando y asi se hicieron amigos.
Era divertido verla como de noche cazaba moscas ¥
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cucarroncitos, que atraidos por la luz de la esperma
penetraban en su cubiculo.

El padre de Carita de Macaco estaba viejo y acha-
coso, en la calle lo llamaban el Abuelo, y tenia rachas
de alcoholismo y mascaba tabaco y escupia y malde-
cia el mundo en que habia nacido. Cuando decidio que

era hora de llevar el nino a la calle, le dio antes unas
pequefas Instrucciones :

—Si fuiste capaz de aplastar la cabeza a una caza-
dora, seras también capaz de darnos aviso en la calle.

Empezaba a oscurecer y estaban en torno a la 1la-
ma del fogon, sentados en minusculos bancos ; ambos
tenian sendas escudillas de las que comian una especie
de sopa de cebada.

—Mira Kongo —continu6 el Abuelo— ; 1a vida ahi
afuera es dura, y hagase lo que se haga lo importante
es sobrevivir.

Asi empez0 a aventurarse en la noche, y a dar avi-
so cuando venia «la poli». El Abuelo tenia un socio de
confianza : le decian Mechabrava. Era mucho mas jo-
ven que €l y era alegre y charlatdn y visitaba los tem-
plos y pedia al Dios bendito que los protegiera.

—No sientas remordimiento por lo que veas, hijo —
le explico cierta noche a Kongo —. O son ellos 0 somos
Nosotros ; en ese momento nos jugamos el pellejo.

Kongo o Carita de Macaco parecia triste sentado
en el andén, a la sombra chinesca de un poste. Llevaba
puesta una chaqueta bastante grande para él que le
quedaba como una falda, por donde asomaban un par
de piernecitas delgadas como alambres. Era cerca de
la medianoche y estaba a punto de desatarsc otra vez
el aguacero. Desde hacia varios dias llovia, el tiempo
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era inclemente y azotaba con su aliento himedo
blinoso ; la vida parecia mas dura que nunca, la zor;e.
! C-

dad en los corazones mas grande.
En la calleja el ambiente es desolado con su vida

nocturna de borrachos y putas. Kongo ya sabia lo que
e hacer ; un poco mds arriba ocultos entre Ia
ad, el Abuelo y el Mechas aguardaban

pacientemente algtin extraviado noctambulo ; de pie
recostados contra la larga tapia de un lote abandonaj
do, el Abuelo fumaba y de vez en cuando mordia y
mascaba el tabaco para luego escupirlo. Su rostro ate-

zado e hirsuto, de mandibulas cuadradas y ojillos en-

rojecidos, tenia una expresion siniestra : daba Ia im-

presion de guardar un rencor ilimitado ; Mechabrava
no fumaba ni bebia ni maldecia el mundo. Era trigue-
fio, un poco bajo, de piernas agiles listas para correr o
saltar, con una mata de cabello tupida como un rastro-
jo. Sus 0jOs inquietos, escudriniaban la oscuridad como

un gavilan oteando la caza en pleno vuelo.

Ambos callaban, cada uno pensando en lo suyo, €l
Abuelo tal vez envidiando al projimo que vivia mucho
mejor acomodado, con la barriga llena, bien abrigado,
libre de los apuros del hambre y la miseria ; €l Mechas

pensando quizas en...
—QOye Abuelo—dyjo0 dep
tismo —. Creo queé Carita de

tenia qu
espesa oscurid

ronto rompiendo el mu-
Macaco no esta hecho

para estos tropeles.

__Yo tampoco lo estaba _vociferd el Abuelo dan-
do un escupitajo —. Hubiera podido llegar a ser presi-
dente, el primer presidente negro de la nacion ; peroya
ves, SOy un guinapo despreciable, tengo qu¢ andar con
la cabeza gacha sin atreverme a levantar la cara como
casi todos los demds. La sociedad nos condena, SO
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mos la escoria.

—No dejes que el rencor abrume tu cabeza. Tie-
nes que visitar los templos. Yo mato y robo sin odio ;
ahora bien, Kongo es un nifio muy sensible, deberia
mejor ir a la escuela.

—¢ A la escucla 7 — y el Abuelo sonri6 amarga-
mente.

La conversacion hubiera podido seguir su curso,
empero, habia llegado la hora de trabajar ; alli sobre el
andén, doblando la esquina, aparecid un desorientado
beodo, trastabillando un poco : era alto y corpulento.
El Mechas se quedo mirandolo como si lo fuese a hip-
notizar.

—DBien —djjo quedamente —. Lo agarro o lo aga-
Iras.

—Déjemelo —exclamoé el Abuelo abriendo y ce-
rrando las manos.

Dejo que pasara frente a ellos y se metiera a lo
mas oscuro del callejon, para luego caerle con una agi-
lidad felina. E1 hombre dio un respingo y rapidamente
gir6 quedando frente a su agresor, que le tenia las ma-
nos alrededor del cuello y lo aprisionaba.

Todo viandante solitario que llegara a la esquina,
era una victima mas ; Kongo se sentia a veces tentado
a avisarles, pero la vida de su padre y la del Mechas
estaba por delante. No, tampoco los traicionaria : sa-
bia que si el hombre iba con lo suyo se repartirian el
botin : a él le darian cualquier cosa y como siempre lo
mandarian a dormir ; luego el Mechas se iria también,
en tanto que su padre se quedaria vagando por ahi, en
busca de alguna furcia. Un agudo silbido en clave le
indico que habia accion. Por supuesto Kongo se puso
a mirar arriba y abajo de la calle con el corazon palpi-
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tante. iQue noche! Empezaba a lloviznar : ahor, que
conocia como era la calle, le parecia mejor estar e g,
cubiculo, la bujia prendida, con Ligia cazando Jos in.
sectos que estaban a su alrededor.

Acurrucado se guarecia de la lluvia arrimado cop.
tra el andén, cuando por la parte de abajo vio aparecer
dos policias. Disimuladamente echo a andar hacia I3
esquina. Al meterse en el callejon, el forcejeo cont-
nuaba atin entre el Abuelo y el desafortunado beodo,
Este, a pesar de haberse debatido como un leodn, estaba
ya rindiéndose vencido por las asfixia. Intentaba sacar
algo levantando la pierna, pero el Abuelo lo movia en-
seguida haciéndole perder el equilibrio ; desesperado,
trataba de aranar la cara de su agresor, empero, este
siempre lo mantenia a distancia sin dejar de sofocarlo.

—Ya es nuestro —exclamé el Abuelo —. Saquele
lo que tenga y larguémonos.

Eso iba a hacer precisamente el Mechas, cuando
Kongo grit6 : «La poli estd encima». El Abuelo dudo
un momento antes de arrojar contra la pared a su vict-
ma : el borracho, increiblemente fuerte después de todo,
salio bien librado del golpe colocando sus manos y ate-
nuando la caida. Enseguida extrajo un revolver que lle-
vaba resguardado en una de sus piernas y dispar6 con-
tra sus agresores. El Abuelo recibi6 un disparo por 12
espalda que le atravesd el corazon, y cayd de bruces
contra el duro pavimento. Mechabrava fue herido en
una pierna y en un hombro y yacia de cara al cielo con
la lluvia salpicandole el rostro.

Carita de Macaco se sinti6 mareado
descontrolado, fuera de si. Acercandose al Abuel0
volteo su cabeza y vio su rostro inerte, sin vida ; qu¢’
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damente, empezo a gimotear con la testa del muerto
entre sus manos.

—Ven aca, buen chico...

Era la voz del Mechas que estaba apenas a unos
cuantos pasos del cuerpo del Abuelo ; fue inutil : por
mas que lo llamara, el nifio seguia junto al cadaver de
su padre, atacado por un llanto que le hacia estremecer
todo el cuerpecito. Cuando apareci6 la gendarmeria y
el asustado noctaimbulo empez6 a dar explicaciones,
Carita de Macaco echo a correr, presa de una gran an-
siedad y de sentimientos confusos que lo llevaban a un
lloriqueo incontrolable.

Nunca antes se habia sentido tan solo y abando-
nado ; camind, deambuld sin rumbo por [a indolente
ciudad, parandose en las esquinas, sentindose, para
luego echar a correr otra vez. Empapado y agotado,
con un hipo molesto que lo sacudia a cada instante,
decidi6 marchar hacia su morada debajo del puente ;
aunque el aguacero habia amainado, la lluvia conti-
nuaba incesante y por las calles y avenidas el agua co-
rria en forma de riachuelos. Tardd varios minutos en
llegar : aferrado a la fria baranda del puente, lo que vio
ahondo6 aun mas su pena : el cafio habia crecido como
nunca, estaba de lado a lado y no habia rastros de su
cubiculo . Kongo o Carita de Macaco quedd mas que
desconsolado, viendo con sus ojitos llorosos la gran
masa liquida turbia que llenaba todo el arco del via-
ducto ; sentiase apatico, insensible, y bien hubiera que-
rido arrojarse al agua y morir ahogado. Tan concen-
trado miraba la corriente, que se sinti® mareado y a
punto estuvo de perder el equilibrio y caer abajo ; otra
oleada de llanto sali6 de su pecho y nuevamente echo
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a correr sin rumbo (ijo.

Paso la noche durmiendo a intervalos ¢n ¢] portal
de un mugriento edificio en ruinas, encogido, tiritap.
do con las rodillitas pegadas a su vientre. Se veia o,
nando en una confortable cama, abrigado con yp,
grucsa cobija que le daba una tibieza de lo mas agra-
dable ; de pronto alguien tiré rudamente del cobertor
y empez0 a sentir un frio terrible, un frio que le calaba
los huesos y le hacia temblar. El se encogia lo que mas
podia para darse calorcito, pero era inutil ; luego el te-
cho se abrio y la lluvia empezo a empaparlo todo. El
frio lo consumia y el cuarto se fue llenando de agua,
tanto que habia alcanzado el nivel de la cama y co-
menzaba a cubrir su cuerpecito. Jadeante, despertd

bruscamente.
Habia practicamente amanecido. Y aun continua-

ba lloviendo.

Una gotera se filtraba y caia a plomo sobre su pe-
quefia humanidad, mientras una mas alla caia sobre el
piso formando un charco que se deslizaba por debajo
de ¢l. Dominado por una gran inapetencia, Carita de
Macaco se incorporo y se sento en un rincon del por-
tal. La ciudad parecio despertar de su letargo'y la acti-
vidad poco a poco fue volviendo a las calles. Carita
de Macaco no tenia animo de abandonar su refugio.
Agazapado, miraba la [luvia caer y el despertar de una
ciudad que parecia no fijarse en su dolor. Muy avanza-
do el dia, acosado por el hambre y la sed, dejo su S1t10
y se fue a merodear por el lado de la plaza. Tendio la
mano y una alma caritativa se apiadé de ¢él. Conla
moneda compr6 un panecillo y un refresco qu¢ be-
bio hasta el ultimo sorbo ; ya de noche una tos pert-
naz empezo a atacarlo incesantemente. Buscd un [u-
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par donde quedarse. Lo encontré debajo de un alero
junto a las canccas llenas de basura de la plaza de mer-
cado. La Iluvia habia disminuido hasta hacerse casi
invisible y en el corredor la noche era nauseabunda.
Se acomodo de lado sobre el pedazo de carton que
habia tendido en el piso, atacado por la tos y abrazado
ahora por una fiebre que habia invadido todo su
cuerpecito y lo hacia estremecer y delirar.

iComo le dolia la cabeza y que débil se sentia ! Su
boca ardia y su garganta estaba reseca. Anhelaba una
gota de agua. El creyo ver que alguien se acercaba con
una vasija . Era cierto. Un nifio igualito a €l le tendia
una jarra de agua. El alargd una mano temblorosa, pero
cuando la iba a recibir, el otro la solto o se le deslizo,
cayendo al suelo y haciéndose afiicos; el liquido se
esparcié y él se abalanzé para beber lo que quedaba en
el piso, pero desaparecio repentinamente antes de que
su sedienta boca pudiera absorber una gota. Muy avan-
zada la noche abrid los ojos en medio del delirio, y de
pronto una figura alada, hermosa y resplandeciente,
surgio ante él y lo cubrid con una luz de una blancura
inmaculada ; entonces se sintid poseido por una paz
inmensa y su dolor y martirio desaparecieron. No ha-
bia fiebre, tampoco la sed le abrazaba, sentiase ligero
como una pluma. La figura lo tom6é amorosamente
entre sus brazos y ya Carita de Macaco estaba a salvo
de todas las desgracias del Mundo; lo Gltimo que V10
fue su propio cuerpo entre las canecas de basura, enco-
gido, agazapado, hecho un ovillo.
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En su cuarto al fondo de la casa, junto a la escale-
ra de cemento que en forma de caracol llevaba a la azo-
tea, Luciano tendido cuan largo era en su cama, medi-
taba. Era de noche y el silencio era absoluto, con el
chirmido monétono del inevitable saltamontes refundi-
do en alguna parte del patio. A través de la persiana se
podia ver buena parte del espacio exterior, iluminado por
el claro de luna. Ensimismado, Luciano Contreras se de-
jaba llevar por la inquieta oleada de sus pensamientos.

Le parecia que habia sido ayer, cuando desperto
en el parque, después de haber estado caminando como
un zombi gran parte de la noche; iba sin zapatos y con
la camisa desabotonada, hecho una desgracia. Lo pn-
mero que se le ocurri6 fue llamar un taxi. Empezaba a
desesperarse cuando por fin alguien estacioné delante
de él.

—A las Mercedes —exclamo presuroso.

El taxista lo mir6 de arriba abajo.

—Quiero lo de la carrera —dijo desconfiado.

Entonces é] se mostro osado y en un arrebato abrio
la portezuela y se col6 en el vehiculo. «Sefior —le dijo
con la voz quebrada encogido en el asiento —, le paga-
ré en cuanto llegue». Supuso lo peor, pero para su ali-
vio el taxista lo llevo a su destino sin chistar palabra.
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Metido en el carro, se sentiv un poco mis (g,
quiloy trataba de n‘mu‘lnr Ccomo Imhial' cmpezado togg,
Pero por nuls que e cslur:r.;\hn no habia [uz en sus pey.
samicntos de como sucedio aquello, excepto el que eg.
taba en un bazar entre amigos de ocasion. Lo tltim
que medianamente podia recordar era la propuesta de
una joven pareja, que con los cosquilleos del vino des.
pertd en ¢l sentimientos de morbosidad. Elresto es ung
confusion de rostros desdibujados, de fisonomiag
furtivas como en un sueiio; no le habian dejado un cép.
timo, al menos la vida para empezar de nuevo

Sentiase culpable, extraifio y vulgar.

La dueia de la posada, al verlo entrar se llevo las
manos al pecho.

—iPero por Dios! ;Qué le ha pasado?

Ella, dofia Marganta, era como su madre y ¢ le
tenia en gran estima; sin querer dar explicaciones, se
limitd inicamente a sefialar afuera en la calle, el taxi
que esperaba; luego tambaleante se dirigi a su cama,
donde al instante le habia invadido la pesadez de un
suefio enervante al que se abandoné por completo. De
hecho durmié de un tirbn casi mas de veinticuatro
horas; después fue al médico,—estuvo convaleciente
un par de dias—, luego al trabajo y finalmente todo
habia vuelto a la normalidad: pero el remordimiento
le duraba y lo acosaba como un perro de presa. | No
era hora ya de casarse y tener una familia como todos
los demads? A sus treinta y ocho afios, le parecia que se
estaba dejando coger ventaja del tiempo. No, era hora
de poner los pies en la tierra y dejarse de vagabundeos.

Recordaba a Jenny, su tltima gran ilusion.

Era la practicante de turno, lozana, joven, de
arrebatadora belleza. Nunca pensé6 que se fuera
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fijar en él. Como modesto empleadillo no ejercia nin-
guna influencia en la oficina, no tenia la chispa y el
carisma del conquistador por antonomasia, en fin, ella
era un suefio y ¢l un mojigato, un don nadie entre los
don nadies; de modo que como siempre ¢l se limitaba
a su trabajo, sin prestar apenas atencion a esa Jenny
que robaba las miradas adentro y fuera de la oficina.
En cuanto a ella, a toda hora se mostraba indiferente,
con el saludo casual, sin ir mas alld ni mas aca. Otra
cosa muy diferente es cuando logran sacarte de ese

hermetismo, de ese casco en que te refugias y te abren
la esperanza.

Asi le sucedio a él.

Por una casualidad un dia ambos se quedaron ha-
ciendo trabajos extras, y al final ella le pidi6 cortés-
mente que la acompaiiara a su casa. ;Como poder ne-
garse? Nunca habia estado tan junto a ella y sinti6 todo
el esplendor de su belleza, caminando a su lado hom-
bro con hombro por las céntricas calles de la ciudad;
alta, despampanante, con el pelo cayéndole por la es-
palda como una cascada, discurria rozandole levemen-
te, sin fijarse en nadie, nada mas que por donde anda-
ba, ajena a las miradas inquisidoras y lascivas que le
prodigaban. Atendiendo a una insinuacion de ella, la
Invit6 a una pizzeria, y alli sentados frente a frente en-
tre el barullo del gentio, habian entrado en un didlogo
mas informal; empero, era Jenny casi siempre la de la
Iniciativa.

Cuando sirvieron la pizza y ella delicadamente
cort6 una porcion, mordio un pedazo y le paso el so-
brante humeante y jugoso que quedaba en el trinchan-
te, ¢l se sinti6 tan sorprendido por este gesto esponta-
neo de ella, que se turb6 y a punto estuvo de rechazar
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la sobra. Recuerda que mientras caminaban, Jenny ¢
quedo mirando el cinematografo y entonces por fin
decidio ser audaz y la invito a cine.

Ella ni se inmuto.

Acordaron verse el domingo siguiente en |
pizzeria, un poco antes del anochecer, y extraiamente
se despidio antes de que €l pudiera llevarla a su casa.
Tomo las cosas con calma. jAcaso las mujeres no sye.
len tener estos arrebatos? De otro lado creia prudente,
no darle mucho vuelo a la ilusion.

Al otro dia a la salida del trabajo, ella le acordo la
cita. Paso el resto del tiempo sintiendo el resonar de cam-
panadas de felicidad, incluso con una ansiedad y un ner-
viosismo que lo mantenia un poco fuera de control.

Por fin llego la hora tan esperada.

Los minutos se le hacian eternos; iba tan bien ves-
tido y acicalado, que notaba atraia la mirada de mas
de un rostro femenino. Pero €l solo queria llamar la
atencion de Jenny, que esperaba ver aparecer de un mo-
mento a otro, elegante, fina, con esa sonrisa suya ju-
gueteando en la comisura de sus labios. Habia llegado
mucho antes de lo previsto, y se alarmo hasta la deses-
peracion cuando se dio cuenta que Jenny llevaba mas
de cinco minutos de retraso.

Un cuarto de hora después se convenci6 de que
Jenny ya no vendria. Espero otros cinco minutos mas
y luego se fue. El coraje le abrumaba el corazon; sin
embargo, se dijo que lo mejor era resignarse y ser hu-
milde, huir de ella.

El no dio muestras de ninguna clase de enojo ¢
hizo como si nada hubiera pasado. Ella lo saludaba de
vez en vez, ahora con una sonrisa mas amplia y coque:
ta, pero sin acercarse a dar la explicacion merecida pof
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su falta a la cita. Cuando la trasladaron a la Oficina de
Ventas, se sinti6 mas tranquilo y sosegado, pues ahora
si acaso la miraba a la entrada y salida del trabajo.

En el momento en que empezaba a curarse de este
mal de amor, ella lo llamo a la oficina. La musicalidad
de su voz lo hizo estremecer: «Hola peladito, que mas.
(Por qué me tienes tan abandonada?».

El apreto los dientes.

—Acaso no estas enojada.

—¢Enojada? Porque habria de estarlo.

—En verdad Jenny, te debo una explicacion.

—¢Una explicacién? No entiendo.

—Por el incumplimiento de mi cita; fue algo de
fuerza mayor. Estoy tan apenado...

Al otro lado no hubo una respuesta inmediata; de
pronto una carcajada estalld y le inundé el oido: «Es
de esa forma que pretendes conquistar una mujer?
(Incumpliéndole las citas?»

Lo cierto es que acordaron verse otra vez. El no
regateaba en nada con ella. Cenaron en uno de los me-
jores restaurantes de la ciudad, charlaron largamente y
Jenny quedd en llamarlo al otro dia. Al no recibir la
tan ansiada llamada, esta vez fue €l quien tomo la 1ni-
ciativa. Jenny acept6 verse nuevamente, pero se discul-
po y se despidio de él, apenas a los pocos minutos del
encuentro. El creia navegar entre la esperanza y la des-
esperanza. Jenny lo lastimaba y se preguntaba s1no se
estaria burlando de él. Dejo que pasara un tiempoy la
volvié a llamar. Ella pidi6 que la llamara otro dia, esta-
ba demasiado ocupada. Podrian al menos verse, ;jaun-
que fuera un par de minutos? No, dijo ella, tal vez en
otra oportunidad.

Se sinti6 sucumbir y apunto estuvo de buscarla y
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humillarse ante ella, pero se redimio después g. -
cho sufrir, y cuando Jenny lo llamo al final de sy, ...
trato para despedirse, €l le p1dio una postrera cjt; “

Ella acepto.

El dudaba si asistir 0 no, y finalmente tom¢ yp,
decision: no iria. Con un corazoén brioso, palpitanze
subid a la terraza de uno de los edificios centrales, y
con la malicia de un detective, esper6 alli con los 0j0s
puestos por donde debia de aparecer Jenny; llevaba va
dos cervezas entre pecho y espalda, cuando abajo Iz
vio de pronto en el kiosco de revistas donde habia que-
dado de esperarla. Oscurecia y el trafico se hacia pesa-
do, lento. Por las calles como una oleada, la gente iba
de un lugar a otro cada una con su propio afan, su pro-
pia historia. El, como un animal herido, observaba a
Jenny, que luego de esperarlo unos diez minutos, se
marcho perdiéndose entre el gentio.

Fue la Ultima vez que la vio.

Luciano se revolvio en la cama todavia con la ima-
gen vivida de Jenny en su imaginacion. Sentiase nos-
talgico, lleno de amargura, y a pesar de que el fracaso
lo hundia en el vacio, no queria sentirse derrotado. Era
lo de menos, él saldria adelante. A medias, entre 1as
sombras, observaba la pequeiia biblioteca frente a Su
cama, refugio de las horas de soledad; ltimamente
estaba leyendo la Biblia y le habia absorbido por com*
pleto la lectura del Génesis; en esos desvelos ante el
Sagrado Libro habia observado que la ayuda Dm?a
tardaba, pero no dejaba de venir. «Dios mio, $€ dyo
arropandose y tratando de entrar en calor, dame UM
gota de ayuda y entonces me veras florecer.» De car?
12nV;ntana, Permanecia completamente inmé".ll'gz:

O ahora si de entrar a los dominios de orfeo; @
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ra, el grillo seguia su sonsonete interminable y el patio
era un hervidero de luz de luna.jQué silencio! jQué
paz! De pronto por el corredor se sintié el rumor de
pasos.

Luciano abrid los ojos.

Frente a la ventana cruzé una figura, una mujer,
en bata, con el pelo cayéndole a lado y lado de Ia cara:
Luciano la vio subir la escalera y ascender a la terraza.
Quedo pendiente con la vista fija en las gradas. Supu-
so que era Margarita, la duefia de la posada; observo
de reojo el despertador en la mesita de noche; las 12:30;
se alarmo un tanto. ;Qué hacia la duefia de la posada a
estas horas de la noche, levantada y en la terraza? No
lo podia entender; de todos modos, para mayor tran-
quilidad esperaria hasta que bajara y regresara a su
cuarto. Nada de nada. Al cabo de diez minutos deci-
di6 subir y averiguar. A tientas busco las pantuflas con
los pies, termino de levantarse, abri6 la puerta y se diri-
g10 a la azotea.

Caminando casi de puntillas, tenso y con un te-
mor inexplicable en su pecho, empez6 a ascender la
escalera. Al llegar arriba, el escalofrio del miedo le re-
corrio todo el cuerpo y la piel se le puso de gallina. No
habia nadie, solo él en medio del silencio de la noche,
solo él bajo la plateada luz de las esferas del cielo. Sin-
tiendo que se le salia el corazon, descendié en un dos
por tres, prendio las luces del patio y se dirigié directa-
mente a la alcoba de la dueiia de la posada. Llamo por
tres veces a la puerta, y cuando se abri0 y vio aparecer
a Margarita, sofiolienta, lagafiosa, con el pelo entrecano
cayéndole por la cara , se sintio tan apenado que no
supo qué decir.

—Este... —empez6 —, yo lo siento. Solo queria
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saber si hace un instante, salio usted de su habitacigp
__para nada—dijo ella frunciendo el entrecejo — iA

qué viene la pregunta, hijo?
Iuciano se quedo pensando en medio de su azoramiep.

to.
__Por favor discilpeme —exclamo al cabo —. Cre
que no ha sido mas que mi imaginacion.

—;C6mo? —exclamo la duena de la posada, des-

concertada.
Luciano se resistio a dar explicaciones y una vez

mas se disculpo.

__Perdone usted —dijo despidiéndose — ; buenas
noches.

Ella lo sigui6 con la mirada.

—No dudes en llamarme, hijo, si algo necesitas.
Luciano se lo agradecié. Y tardé mucho tiempo en
dormirse, cuidaindose de no mirar la ventana a traves
de la cual se alcanzaba a vislumbrar el patio iluminado
por el claro de luna, y donde el gnllo seguia tejiendo

su melodia inacabable.
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Yo vivia en la municipalidad de Villahermosa por
el lado de los Alpes, en la hacienda el Brillante, con
madre, la abuela y cinco hermanos. Yo que era de los
mayores no contaba mas de diez afios, mientras que
Federico, el menor, apenas tenia cuatro afiitos. Era la
adoracion de todos con sus rizos de oro y su carita
siempre risuefia. En la mafiana, madre acomodaba las
raciones en nuestros respectivos morrales y volviamos
a casa ya rayando la noche.

A falta de padre, madre era rigida y marchabamos
como Dios manda, pero con nuestro pequeiiin herma-
no solia hacer sus excepciones: el nifio hacia esto y lo
otro y madre condescendia con él diciendo que a su
edad nosotros éramos lo mismo. Que yo recuerde nun-
ca maté gallinas a pedradas ni ahogué gatos en el rio;
empero, Federico era como si fuese la razén de nues-
tras vidas.

Un dia en que subieron unas gitanas leyendo la
mano a la gente de la vecindad, el nifio desaparecio;
Federico, nuestro chiquitin hermano, habia sido rapta-
do y estaba en poder de las gitanas. Celso, tan pronto
supo la noticia, ensilld el Rocillo y se fue a galope ten-
dido por el camino real. Las habian visto en el Roble y
hacia all4 se dirigia nuestro hermano. En la casa todos
quedamos a la expectativa y dolia en el alma ver la cara
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de madre que era una mascara de angustia_

Cuando ya empezaba a caer la tarde vimgg
acercaba un jinete a lo lejos, por entre los arbo]
Celso; se fue por el sury llegé por el norte, Ej caball,
resoplaba y mascaba el freno indomable, todg sudory.
so, aunque sin perder su garboso paso. Erguido, con
las riendas en la diestra, Celso traia el Rocillg a] paso,
sin premura, sin afan... Pero, {y nuestro pequeio her.
manito? Cuando estuvo lo suficientemente cercy lo
pudimos ver. Venia en ancas aferrado a la cintura de|
jinete, su carita encendida, sucia por el polvo de] cami-
no, sus cabellos dorados refulgiendo con Ia tltima [yz
del crepusculo.

Ese dia la alegria colmo nuestros corazones.

Que se
€s: era
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Todo ocurrio rapido y el cadaver de Orson Flandes
yacia en posicion semifetal en medio de un charco de
sangre, casi debajo de la mesita donde quedo servido
su almuerzo—una chuleta de carnero— el que apenas
si alcanzo a probar. La policia atin no habia hecho su
aparicion y los transeuntes se agolpaban curiosos a la
entrada del restaurante. El dueiio del establecimiento
y el mesero, un poco alterados, trataban de contener al
publico.

—Es Orson Flandes—dijo uno dentro del gentio
—. Lo han matado.

—Les dan amnistia y luego los acribillan—tercid
otro—. ;En qué pais vivimos?

—Claro—gritd un tercero—; los comunistas son
el coco de la democracia.

Pronto la muchedumbre fue creciendo y se hizo
tan incontenible, que el duefio del negocio se vio obli-
gado a cerrar las puertas mientras llegaba Ila
gendarmeria.

*kk

Sesenta minutos antes dos hombres habian entra-
do al restaurante. Fueron directo al mostrador a ha-
blar con el duefio que controlaba la caja. Iban a ser
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hasta ahora las once y el local todavia perm
cio. Varios ventiladores cplgabgn fiel .techo
car el ambiente. Las mesitas d15tqudas e
lo largo del salon, con mantel'e’s I0jos y pe
nos florales, daba una sensacion de pulcy
za.

anecig v,
Pararefre,
L tres filag
quefios ador.
itud y limpie.

—Cual es sunombre?... Gordo—dijo ¢] Més al,
de los dos. ' - |

Vestia un blue-jeans destefido y Camisa de] .
mo color y llevaba cefiida sobre sy cabeza una boina

negra echada ligeramente hacia delante. E] otrg pore]
contrario vestia un traje gris, ysev

eia a las Claras que
no eran de la ciudad, por su acento Y TOstros rubicyp.
dos.

—Minombre?—dijo el interpelado, Sorprendido;
luego, mirandolos a la cara— - {Para qué quierep mi
nombre? ;Quiénes son ustedes?

—(Sioye Lolo?, e] cabezahueca quiere saber quie-
NS S0Mos nosotros; vamos. . dicelo.

—Somos los arreglacuentas-dijo el hombre del
traje gris inclinando sy CU€rpo por encima del mostra-
dor y desconectando el teléfono de un manotazo.

—C6mo lo llaman, Se me ha estado haciendo el

idiota desde que se lo pregunté—volvib a insistir el
hombre de |3 boina.

Ni... Nicanor S
temblor en |3 comis
—Y com
las mesas.
—Miguel.
—Llamalg

Uvestre—dijo el gordo con un Jeve
ura de sus labios.

0 llaman al estupido que esta limpiando

. , n‘
18uel se acerc con up trapo en la mano a at¢
€r el llamadg de] administrador.
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—LEstos hombres quieren hablar con usted.

El muchacho se estremecié al ver 1a palidez que
reflejaba el rostro del duefio del establecimiento.

—Qué pasa—dijo.

—Aqui no pasa nada y calla esa boca de soplon
—dijo el hombre de la boina—. ;Quiénes estan en la
cocina?

El administrador ladeo la cabeza.

—Las dos mujeres que guisan—dijo

—Bien... yo me quedo con estos dos caballeros.
Es su turno en la cocina, Lolo.

Elhombre llamado Lolo pas6 al otro lado del mos-
trador, se asomo a través de la tronera por el que pasa-
ban los platos, vio alli a las dos mujeres completamen-
te abstraidas en sus oficios, e inmediatamente empujo
la puerta que comunicaba a esta dependencia.

Afuera, el hombre de la boina esperd que su com-
pafiero controlara la situacion en la cocina; el reloj del
local marcaba las once y cuarto. |

—No hay problemas con este par de putas —dijo
el llamado Lolo asomando su rostro rojizo por el ven-
tanuco.

Las habia amarrado y amordazado cerca de la
despensa y yacian en el suelo expresando sus 0jos un
panico terrible.

—Qué se proponen— dijo Miguel.

—Si oye Lolo. El muchacho quiere saber qué nos
proponemos.

—Darle el Gltimo adids a un amigo. Pero vamos
Pepe... no se deje interrogar por ese mocoso. Mandalo
al demonio.

—Es lo que haré —dijo su amigo—; digame me-
quetrefe, conoce usted a Orson Flandes.
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Miguel mir6 a Nicanor, el propietario, Pero de gy,
labios no salio palabra alguna.

—Oye Lolo, que te parece el muchachg,

—Que es un pesado de la mierda

—A ver pesado, no juegues con tu suerte —excla-
mo Pepe fijando su mirada en el chico. Se habia quita-
do la boina y guardado en uno de los bolsillos traserog
del pantalon. Ensu craneo de pelo firme y onduladg
se veia la demarcacion de su gorra—; y bjen —contj-
nuo diciendo —, jconoce el tipo que le mencioné?

El muchacho hizo un movimiento afirmativo de
cabeza.

—Hableme de él.

—ESs uno de nuestros clientes.

—Eso ya lo sé.

—Un ex militante amnistiado por el gobierno.

—iQué el diablo me lleve! ;Es que piensa que aca-

50 no lo sabemos? Digame sabandija, cuales son sus
platos favoritos.

—Las chuletas sefior.
—iSeguro?
—Es lo que siempre acostumbra a pedir.

—Es un hombre de muy buen apetito —dijo hu-
mildemente Silvestre,

—¢Yaquién diablos le importa eso? — fue la res-
puesta de Pepe,

Una especie de automovil estaciono frente al esta-
blecimiento. De ¢ bajo un hombre entrado en afios,

de porte clegante, quien enseguida se dirigio al restau-
rante,

. —Hola Miguel —saludg —. Cinco almuerzos €0
Imentes para I_levar'

El muchachg se excuso diciendo que tenian pro-
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blcn,ms con una de las estufas y que de momento no
habia nada listo todavia.

—Qu¢ demonios —dijo el hombre.

Salio.

—DBien, eres todo un caballero —dijo el hombre
llamado Pepe —. Ahora ve a la cocina.

Miguel fue a preparar el menu de Orson Flandes
y sentia en el alma no poder hacer nada por ¢l; alli vio
a las dos mujeres amarradas y amordazadas, tiradas
en el piso, espalda contra espalda, y al hombrecito que
habiendo corrido discretamente la tabla que cerraba el
ventanuco, se mantenia a la expectativa sentado sobre
un gran banco, con la cacha del revolver asomando
fuera de la pretina del pantalon.

El tiempo transcurria inexorablemente; un hom-
bre, al parecer un tanto ebrio hizo su aparicion y pidio
que le trajesen cualquier cosa. Miguel le trajo unos
huevos revueltos, arepa y arroz, y el hombre comio
pago y se fue.

El ambiente era tenso en el restaurante y solo se
escuchaba el rumor de los ventiladores. A las doce en
punto el hombre de la boina pidio el perioédico y algo
de comer, y se dispuso a esperar a su invitado de la
manera tranquila como se espera a un animal de mon-
te para matar. Nicanor y el muchacho no podian
sentirse peor sabiendo lo que iba a pasar. A cada ins-
tante les parecia ver aparecer en la puerta la figura de
Orson Flandes, siempre confiado, a pesar del peligro
en que vivia.

*kk

Hacia las 12:30 Orson Flandes hizo su aparicion

81

Powered by @ CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

cn ¢l restaurante. Alto y corpulento como up Buard,.
espaldas, traia una cartera de mano y fue a SCntarse c(n
su sitio habitual. El calor era sencillamente INSOpor(,.
ble y solo después de haber tomado asiento, cayg ¢, I3
cuenta de lo vacio que estaba el restaurante, A g dere.
cha, tres mesas mas alld, el inico comensal estaba re.
matando su almuerzo mientras ojeaba vagamen;, el
periodico. Llevaba puesta una boina negra echads ;.
geramente hacia delante y parecia el ser més desprey.
cupado del mundo.

Miguel, guardando la compostura de siempre, s
acerco a la mesa del recién llegado.

—Mucho gusto sefior Flandes.

—Hola Miguel; traeme lo de siempre. A propdsi-
to, (por qué tan vacio el restaurante hoy?...

—LEsta mafiana hemos tenido problemas con una
de las estufas —minti6 Miguel —, y hemos perdido
casi toda la clientela.

—Bueno, al menos yo he sido uno de los que ha

corrido con suerte—observd QOrson Flandes sonrien-
do al muchacho.

—Algo de tomar, sefior Flandes.

Orson se lo hizo saber y el mesero se retiro sin-
tiendo que se le revolvian las tripas. «No, no has corr-
do con suerte Orson, te van a matar», se dijo mientras
volvia con la bandeja y una garrafa de limonada fria.

*k%k

. N . ® . e
—Oye —dijo el hombre de la boina dirigiéndo®
a Orson en el momento en que este saboreaba su P’

’ . 10 dl-
mer bocado—. Ya se enter6 de lo que dice el pen®
CO: mira no mas.
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El otro le tir0 el diario y cuando Orson trato de
reaccionar, el segundo hombre le disparé desde la co-
cina a través del ventanuco; Orson cayo de bruces con
varios impactos en el cuerpo, herido mortalmente. El
hombre de la boina se acerco y le disparo todavia otro
par de tiros.

—Hemos terminado aqui —dijo.

Salieron.

El levantamiento del cadaver se hizo entre la pro-
testa de la gente que clamaba justicia. Enla cocina, las
dos mujeres al ser desatadas entraron en histeria.
Nicanor y el muchacho, fue muy poco lo que aporta-
ron en la descripcion de los asesinos.
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Era el momento apropiado. No podia esperar mas.
La gente poco a poco se fue yendo y la casa empez6 a
quedar vacia de invitados. El Gltimo en marcharse por
supuesto fue su amante. Saborearon todavia otro trago
de champaiia sentados intimamente en una mesita al
borde dela piscina, se acariciaron y finalmente se des-
pidieron.

Fue una fiesta de lo mejor, la anfitriona habia es-
tado contentisima y de verdad se veia muy bien con-
servada para estar celebrando ya sus treinta y cinco de
existencia.

Tenia que arreglarme para el momento, entré a mi
cuarto de empleado, me acicalé, cogi el estuche donde
guardaba mis instrumentos y sali en busca de la patro-
na; dos meses antes, en nuestro sitio de reunion, el con-
tacto me habia dicho:

— Esta vez se trata de una dama, viuda y en pose-
sion de una gran fortuna.

Tomé el sobre manila con todos los datos y me
marché a mi guarida; no habia asesinado a una dama
y ahora se me presentaba ese reto. Debo aclarar que
me considero un artista del crimen, en consecuencia
mis trabajos tienen que tener el toque del arte, lejos de
la forma anticuada y chapucera del comun, que dejan
un sabor estrafalario en el riesgoso oficio de asesinar. Pero
no culpo a estos colegas —permitaseme llamarlos asi
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por esta unica vez —, pues ;ondcerebros d‘-‘afCOmidos
por los viclos, 0 bien personajes desesperados Muertos
de hambre, seres frustrados, lastres df; una sociedad ep
crecimiento que hacen de la profesion un mediq de
venganza, de desahogo, mas que de toda condicjgy
artistica. .

Después de planear durante varias semanas el
asunto, entré como empleado de jardineria en la map.
sion. El mayordomo, un tipo grasoso y narigudo me
recibio en su despacho, observd minuciosamente mjs
referencias y papeles y plenamente complacido me ha
dicho: «el puesto es suyon.

No tuve ningiin roce con la sefiora hasta cierta ma-
nana cuando al acercarse a nadar a la piscina, me pillo
mirandola fijamente; traia puesto un bafiador azafra-
nado que compaginaba perfectamente con sus cabe-
lios de cobre y su piel tostada.

Parecia un tanto perturbada. Dijo:

—Supongo que usted es el nuevo jardinero.

—Lo soy sefora.

—Tenga por favor cuidado con mis plantas. Son
mi adoracion.

Desde entonces no habjamos tenido ninguna otra
clase de acercamiento; con una agilidad que a mi mis-
MO me sorprendia, crucé el césped, me meti en los am-
plios pasillos adornados de gruesas columnas, cruce
por las fuentes donde destacaba el conjunto de leones
tallados exquisitamente ep piedra, y finalmente llegu¢
a las escaleras que conducia 1 Jos aposentos. Por un
momento me detuve pegado a Ia pared: los relampad-
80s rasgaban la noche y el ruido de los truenos era €

r ’ . [a
sordecedor. Sonrej Y quedé fascinado por la tormen
que se avecinabg |
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Mientras permanccia alli, 1a mansion quedo en ti-
nicblas y yo avance sigiloso entre las sombras; al llegar
arriba se restablecio el alumbrado, pero la luz lleg6 débil
y vacilante. La brisa me golpeaba en rafagas, himeda
y fria. El cuarto de la dona estaba iluminado y al gol-
pear con los nudillos en la puerta, empezaron a caer
las primeras gotas. Al abrir, la dama dejo escapar un
suspiro y la sorpresa se pinto en su rostro.

—iUsted!... ;{Qué hace aqui?

—Vengo a cumplir con mi deber, sefiora.

— (A cumplir con su deber?

—Exacto.

—Su deber es cuidar mis plantas.

—Mi1 deber es usted.

—;Como? —Exclamoé espantada.

La muré de lleno, directamente a los 0jos, sin pes-
tafiear siquiera . Aprovechando el momento en que no
salia de su asombro, viéndome alli en el hueco de la
puerta, con mi traje oscuro —no propiamente el de
jardinero—, entré y cerré la puerta sin violencia, con
la tranquilidad de la arafia que sabe que va atrapar la
mosca. Conozco el caso de algunas victimas, que ante
el estupor, no se atreven ni a gritar, optan por acurru-
carse en un rincén y volverse un ovillo, presas de un
terror inmenso, que es la esencia a la que todo artista
del crimen debe llegar.

La viuda me miraba atdnita, de pie en medio dela
estancia con las manos en el pecho, sintiendo los lati-
dos de su corazén como golpes de tambor. Lucia una
bata amarilla donde se alcanzaba a vislumbrar la vo-
luptuosidad de sus carnes. Una de las ventanas habia
quedado a medio cerrar y la brisa agitaba el gran corti-
naje. Como la lluvia empez6 a arreciar, decidi cerrarla
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para evitar un posible resfriado a mi viclirpa. Entonces
procedi a abrir el estuphg enguantando mis manos gy,
la delicadeza de un cirujano.

—Digame, qué es lo que usted se propone —
barboto la viuda incrédula —.;Asesinarme?

—Eso salta a la vista —dyje indiferente casi de es.
paldas a ella, mirandola oblicuamente mientras prepa-
raba mis instrumentos.

Asombrada, no era capaz de moverse del sitio dop-
de estaba.

—Por favor, qué motivos tiene usted para quitar-
me la vida —escuché que me decia casi entre sollozos,

Dentro de mi trayectoria de asesinatos me he dado
cuenta que las victimas se interesan sobremanera por
saber eso de la causa o razén por la cual van a ser eje-
cutadas. Yo me divierto con el aguijon de esa incerti-
dumbre y siempre permanezco en silencio.

—¢Por qué? ;Por qué a mi? —exclamaba la viuda
en los paroxismos del terror.

Como acto final, saqué la pequefia grabadora de
bolsillo, la prendi, y al instante la musica de Wagner
empezo a fluir, ahogada entre el rumor de la lluvia.
Fuera de si, 1a mujer corrid a encerrarse en el bafno.
Resbalo y cay6 cuan larga era en la hermosa alfombra
Persa; su abundante caballera se esparcio por el suelo,
toda ella se agitaba, los metales brillaban en mis ma-
nos, la Gltima escena iba a empezar...
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Constantino Cristo esperaba impaciente en su
moto a la sombra de los arboles del parque. La maiia-
na estaba ya un poco avanzada y la ola de calor era
desesperante. Florenia apareci6 por donde menos es-
peraba, y sintio rabia al verla acercarse con una sonri-
sa a flor de labios después de un retraso de mas de diez

minutos.
— Pensé que ya no ibas a venir—dijo un tanto irri-

tado.
— Tuve inconvenientes a ultima hora — se discul-

po Florenia.

Hacia ya dos meses que se conocian y se veian a
hurtadillas, pero hasta ahora se les presentaba la opor-
tunidad que ellos deseaban. Sus vidas eran completa-
mente distintas, pues si Florenia era infeliz con su ma-
rido, Constantino Cristo por el contrario no tenia mo-
tivos para quejarse de su vida matrimonial : adoraba a
su esposa y la iba muy bien con su su€gra, pese a que
era una mujer muy terca que s€ preocupaba demasia-
do por ellos; de modo que €l estaba seguro quc lo de
Florenia no iba a marchar... Tan seguro, que después
de aquella cita tenia pensado comenzara distanciars_)e.

— ;A donde vamos? — inquiri6 cuando se aleja-

ban del parque. '
— No sé — dijo ella despreocupadamente — & algun
lugar.
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A Constantino Cristo todas las cosas |e Pareciap
sonreir mientras s€ desplazabafl por la ciudad. Sjp em.
bargo, un miedo indefinible rola sus entranas, un mje.
do que al mismo tiempo lo impulsaba a acelerar |5
cosas.

—Vayamos a la calle del amor —exclamg

—;La calle del amor?— dijo la joven espantada
—. Ese es un sitio abominable; 1a otra vez enconrs.
ron una persona muerta.

—Ya sé —dijo Constantino —, vamos por el Jadg
de los batallones—, y acelerando la moto, gird brusca.
mente por una calle lateral. El trafico como todos Jos
domingos a aquella hora, era mas bien escaso en ¢
centro de la ciudad. Desembocaron en la avenida de
los Héroes, y luego a mitad de ella, se desviaron a [
derecha por una calle adyacente que finalmente los dejo
en la carretera de su destino. Constantino Cristo puso
a marcar la moto a setenta. Conducia con las manos
separadas y salidas, lo que hacia notar mas su giba de
gordo. Florenia agarrada tiernamente a la cintura de
el, se complacia en contemplar el paisaje que se esca-
paba a su lado: llevaba puesto un sencillo conjunto
verde, y sus uias y labios estaban pintados de un color
rosa palido, que constrataba con su piel de canela; a
veces para evitar el choque del aire, ocultaba el rostro
en la espalda de su compariero.

En el puente del Colorado se detuvieron un mo-
mento a observar los baiistas; luego, adelante, donde
se sentia un poco mas la soledad, torcieron a la dere
cha por un camino que los dejo en un paraje de grat
des y robustos arboles, en que la nota predominant
era el ruido de las cigarras. Bajaron de la moto Y, tré3

Cruzar una cerca de alambres, llegaron hasta un SIto
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umbrio donde podia sentirse correr el aire de la llanu-
ra. Indecisos y como apenados, se sentaron el uno fren.-
te al otro en el tapete de hojas y de pasto. Constantino
Cristo sabia que aquella aventura estaba por tocar a su
fin, su fin absoluto. No iba a volver a ver mas a Florenia.

Elaroma suave y fragante de la mujer, le envolvia,
le enloquecia ..., pero, jpor qué pensaba precisamente
ahora en su esposa, en sus chiquillos e incluso en su
suegra, aquella mujer tan celosa de sus vidas? Todos lo
creian en el club de motocicletas: habia mentido y na-
die sospechaba nada, pero su conciencia no estaba muy
tranquila.

Suspird y sonri6 sin motivo a Florenia que lo ob-
servaba con mirada pensativa.

— Sabes — dijo ella—, a pesar de que no quiero a
mi esposo es la primera vez que le voy a ser infiel... ; la
primera vez, te lo juro.—Estaba sentada con las pier-
nas extendidas y el tronco echado ligeramente hacia
atrds , como en una actitud de abandono; su rostro se
habia puesto reflexivo, nostalgico—. No me crees ;cier-
to? — dijo; y parecid que de pronto se iba a poner a
sollozar .

— Vamos , vamos —dijo Constantino Cristo con-
solado —; claro que yo te creo ... como no habria de
creerte .

Se paro frente a ella, alto y pesado, con su rostro
de gordo tierno e infantil. Florenia observé primero
sus botas, luego lentamente fue levantando la mirada
hasta encontrar el semblante de aquel cuerpo que sc
alzaba ante ella; sus ojos estaban humedecidos por el
llanto. Se apoyé en la mano que le extendio
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Constantino y se puso €1 pie; eran casi de la mism;

estatura . ) : "
__ No sabes cuédnto te quiero — le dijo. Lo besg;

luego, COMO en un mutuo acuerdo, ec'h-aron anc}ar por
entre la arboleda en busca de otro sitio todavia mjs
ntimo. No habian dado mds de una veintena de pasos
cuando una patrulla militar surgio ante ellos .

Los interrogaron y a Constantino Cristo se le re-
gistro y se le exigieron sus papeles de identificacién.
Todo estaba en orden; empero, los dos eran sospecho-
SOS.

— Asi que daban un paseo, (eh 7 —dijo el que es-
taba al mando—. Esto no es un parque .

Constantino se paso una mano nerviosa por la testa.
Estaba palido y su rostro denotaba una gran preocupa-
cion. Todo habia ocurrido tan rapido, tan inesperado,
que aun le parecia increible que aquellos soldados es-
tuvieran alli delante de ellos.

—No sabiamos que fuera un area militar —dijo.

—De todas maneras tendremos que arrestarlos.

—;Arrestarnos? —intervino Florenia, airada —.
iPero por Dios ! Con quién nos confunden.

El soldado la miré.

—No los confundimos con nadie —dijo —; sim-
plemente son sospechosos.

—(Sospechosos ?...Pues créame que no tienen de-
recho.

—Derecho a qué.

—A arrestarnos por una simple sospecha — dijo 12

joven al borde de la histeria.

La respuesta del soldado fue terminante; per®
cuando ya se iban a poner en marcha, Constantin0 r¢-
acciono desesperado.
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—¢No habra alguna forma de arreglar esto? pregun-
to con la ansiedad de quién se juega su tltima carta.

El recluta lo envolvio en una mirada Interrogativa,

—Qué es lo que usted insinua ...

Constantino Cristo trag saliva; ahora la duda lo
asaltaba. Observo a Florenia y se dio cuenta de que
habia lagrimas en sus ojos. A lo mejor, se dijo, termino
por complicar las cosas. Entonces sinti6 rabia y deseos
de ponerse a llorar también .

—Nada — diyjo al final en un tono apdtico . Y sa-
cando las llaves agregd no menos indiferente: — Ten-
go una moto... esta del otro lado de la cerca.

Los llevaron directo a la guardia y de alli fueron remi-
tidos al subcomandante del batallén, un hombre bajo
y calvo de manos velludas, que ostentaba el grado de
mayor. En camiseta , y paseandose delante de ellos con
las manos atrds y los pufios cerrados, inici6 el interro-
gatorio. Comenz6 blandamente, sin presionarlos mu-
cho, pero a medida que transcurria la interpelacion,
Sus preguntas empezaron a hacerse cada vez mas cap-
ciosas e intrigantes ; a lo ultimo, Constantino decidio
poner fin a este insidioso sondeo, y muy a su pesar le
explico el porque estaba alli con su amiga.

Fue algo sorpresivo: los habian hecho llevar a una es-
pecie de sala de conferencias, y el mayor se quedo Qb'
servandolos en silencio, colérico y un tanto decepcio-
nado .

—Asi que andaban buscando un lugar para hacer
elamor, ;eh ? —dijo al cabo en un claro tono de t?urla
—. ¢Es que parezco idiota o algo asi ? Resulta ridiculo
Cuando hay tantos buenos sitios donde hacerlo... no,
al diablo con ese cuento, es absurdo. '

Avergonzados, sabiendo que no habia otra alter-
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nativa, decidieron explicar la verdad.
__F] caso es —dijo Constantino sintiendg ¢ .

bor de la vergiienza €n la cara —que ella es casady, Yyo

(ambién... Y este... Necesitadbamos un sitio discret,
. . ,

fuera de lo comurn. |
__Es verdad —corrobor0 la mujer —; ;Por favor

tiene usted que creernos!

— ;Ah si! —dijo indignado el mayor paseéndose
delante de ellos con pasos reflexivos —. Esto si que eg
interesante.

Continud moviéndose meditativo, resonando sys
pasos en la estancia, hasta que acercandose a Cop;.

tantino exclamo :
—Fl nombre de su esposa y la direccién de su re-

sidencia .

Constantino parecioé no comprender muy bien.

—;Cémo ? —dijo, ahogandosele la voz .

—Me dijo que era casado, ;no 7 —replico el mayor
—. Quiero el nombre de su esposa y el sitio donde vive.

;El nombre de su esposa ? ;La direccion ? jPara
qué? Pero fuese lo que fuese, sabia que era inutil pro-
testar. Inmovil, Florenia lo observaba tensa con los la-
bios ligeramente entornados. El levanto la vista y 1a
mird; luego con cierta dejadez dio los datos al mayor

El oficial anoté nombre y direccion en una libreta
de apuntes, llamé a dos soldados y entregd la nota a
uno de ellos diciendo:

—Vayan a esa direccién y pregunten por la damé
que figura ahi; diganle que su esposo estd detenid ¥
que es necesaria su presencia en este batallon. Nole
den mas detalles al respecto.

Consternados, vieron cémo los dos soldados abando
naban la estancia para cumplir la citada orden; FIore™"
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fue la primera en hablar.

—iComo pueden hacernos esto! —exclamé ©su
rostro de facciones bien delineadas tenia la increduli-
dad de la persona que esta viendo una aparicién —.
:Es algo absurdo... inconcebible!

—Mas absurdo e inconcebible es lo que ustedes
tratan de hacerme creer. —El mayor les habia dado la
espalda como ajeno a toda suplica; bajo y macizo, se
balanceaba sobre la punta de sus botas con las manos
entrelazadas a la espalda. Constantino lo miraba, se-
rio y con cara de circunstancias. Dijo :

—Se da cuenta usted que va a arruinar nuestras
vidas.

Se volvio hacia ellos con cierta brusquedad ; luego, tras
una larga pausa dijo:

—~Quiero la verdad.

—¢La verdad? —exclamo la mujer histérica —.
iPero por Dios, ya se la hemos dicho! A ustedes les
gusta hacer confesar verdades inexistentes... cuando lle-
gue esa sefiora se dara cuenta de su canallada.

El subcomandante palidecio.

—¢Quiere usted acarrearse mas problemas de los
que tiene jovencita ? Le ruego que retracte sus palabras
o de lo contrario...

—O de lo contrario qué —replicé ella con la voz
quebrada por el llanto —. ;Cudles son nuestros car-
80s? ;De qué se nos acusa? ;Qué hemos hecho?

El mayor pos6 en ambos una mirada escrutadora,
luego con un dominio reposado en su voz dijo: |

—No puedo arriesgarme a dejarlos marchar, sin
COmprobar si lo que me dicen es cierto. Todo eso sue-
Na demasiado ambiguo. _

La mujer continué aun histérica, pero Constantino
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intervino para evitar empeorar las cosas. Sabj, que o]
mayor cstaba dispuesto a llegar hasta el fin sjp impo
tarle consecuencias. Llorosa como estaba, e]]; no de:
jaba de dirigirle una que otra mirada, comg Pregun.
tandose por la suerte que les aguardaba, Constamin0
se limitaba a mirarla en silencio. Cuando la conogig
aquella tarde en el supermercado, no imaging que e]
destino les tuviera reservado algo asi. Desde un princ;.
pio le habia impactado por su gracia y donaire, por su
piel atezada y dientes de alabastro que le daban un ciey.
to aire mistico como de mujer oriental. Sin embargo,
cuando en la segunda oportunidad lo llamoé y desde ¢]
otro extremo del hilo le dijo casi sin preambulos: «Te
quiero, te amo, eres mi hombre», sinti6 un poco de te-
mor y se dijo que no iba poner en peligro su hogar
precisamente por ella; pero he ahi, que el dia que de-
seaba poner fin a esta aventura amorosa, el destino le
jugaba una mala pasada para que todo quedara al des-
cubierto. ;Como reaccionaria su esposa a todo esto?
iQue diria su suegra, esa mujer que se ufanaba de €l
por su compostura y sefiorio, y al que no creia capaz
de cometer el menor desliz? No, no queria ni pensarlo.
Abstraido estaba en sus pensamientos cuando un ru-
do de pasos en el fondo del aula lo sobresalto. Por una
puerta lateral, del otro extremo de la estancia, habia
hecho su aparicién un sacerdote: no era otro mas que
el capellan. Entro con paso rapido y dindmico, pero al
darse cuenta de la presencia del subcomandante y SU
comitiva, decidié volver sobre sus pasos. El manJﬂ
empero, se dirigi6 al punto hacia ¢l y lo llevo a ul an-
gulo del salon . )

—Nada mds oportuna su presencia, padre le lef’-

El padre lo mir6. Era de aspecto agradﬂble y tent?
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el pelo cortado como un cepillo. Llevaba gafas de au-
mento y una cartera de mano bastante lustrosa. Pare-
cia tener prisa. Djjo :

—En qué puedo servirle mayor.

—Veras padre: esa pareja que usted ve alla, fue en-
contrada en el drea de los polvorines; al interrogarseles,
resulté que cada uno era casado y que lo tnico que
andaban buscando era un lugar para hacer el amor.

El padre observo a la joven y abatida pareja con
inusitado interés, ajustando un tanto sus gafas. La ex-
presion candorosa de su rostro, ponia de manifiesto su
carisma de hombre de Dios.

—Como es de suponer, padre —prosiguid el ma-
yor —, no les crei en lo absoluto; asi que mande a lla-
mar a la supuesta esposa de este para comprobar la
veracidad de los hechos. De llegar a ser cierto, tendre-
mos un caso tipico de infidelidad.

El padre que lo habia escuchado en silencio, se acerco a
la pareja ; luego volviendo al lado del mayor exclamo:

—Creo mayor, que se estd cometiendo un error,
una injusticia.

—;Por qué ? Padre —quiso saber el subcomandante,
sin parecer en si muy sorprendido.

—Ellos dicen la verdad —-murmur0 el padre acla-
rando la voz —, y lo que va es a destruir dos hogares.

—Por qué esta tan seguro padre..., bien podria tra-
tarse de dos insurgentes.

—Vamos mayor ; vasta verles la cara para darse
cuenta uno que son inocentes. ;Les encontraron algun
drma o cosa por el estilo ?...

—Esta gente no siempre anda armada. Pueda que
estuvieran ultimando detalles para algun posible ata-
que terrorista; es mi preocupacion.
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El padre consulto su reloj e hizo un gesto de im.

paciencia. . _
__Por favor mayot, piense en la ruina que les espe-

ra. Usted queria mi opinion, ;cierto? Pues esa es... I
de dejarlos €n libertad. )

__Pero si dicen la verdad ~dijo el mayor
incongruentemente —, quiere decir que tenemos un
par de infieles, y 1a iglesia castiga la infidelidad; o no,

padre. o

El padre suspiro.

—Deja eso en manos de Dios —dijo con una ex-
presion beatifica en su rostro. Su mirada se poso
por un momento en la infortunada pareja —. Ellos ya
han tenido suficiente castigo.

El subcomandante frunci6 los labios, caviloso.

—Le haré la siguiente proposicion —exclamo con
ese aire serio y grave de los militares cuando tienen
que decidir cosas de importancia — : si los dos solda-
dos que recibieron mis 6rdenes, aun no han abando-
nado el batallon, ellos quedaran libres. Pero si al con-
trario, ya estan en el cumplimiento de su deber, no ha-
bra nada que hacer.

El padre prefirié no hacer comentarios y esperar,
al cabo de un momento el mayor reaparecio.

—Se haré esta vez como usted dice, padre —dijo

—. Los dejaremos en manos del Supremo Hace-
dor. El precisamente les acaba de hacer un milagro.

T Un milagro ? —El padre lo mir6 con cierta
curiosidad ; empero, no quiso pedir ninguna explica-
i‘g’;;-u H::Il;lagro ~dijo al final, y su rostro s lumr-

plia sonrisa.

* k%
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—Lstan hibres ~les dijo el padre -, vay
y N0 pcquen mas.

Florenia fue la més sorprendida. Cuando en Ja
primera oportunidad el padre se acerco a ellos, ella
habia dicho :

—IL0 que es ese cura esta confabulado con el ma-
yor para hacernos una escena mas adelante en presen-
cia de su esposa. jEsto va a ser insoportable! jHumi-
llante!...

—No se adelante a los hechos -le habia
reconvenido Constantino, que desde un principio ha-
bia sentido gran confianza en el clérigo —. El es nues-
tra esperanza. Estoy seguro que aboga por nosotros.
De modo que cuando se acerco y les dio la buena nue-
va, ella no hallaba si reir o llorar. En verdad hizo am-
bas cosas, pero cuando quiso besar la mano del sacer-
dote, este ya se alejaba con su paso rapido y dinamico.

an con Dios

* %%

Constantino Cristo se sentia euforico. Mientras ca-
minaban por las avenidas del batallon, sin un bache,
sin una hoja de los arboles que se alineaban
simétricamente a lo largo de ellas, observaba las insta-
laciones dispuestas como en una maqueta. Cada cosa
parecia en su lugar : el prado rasurado a ras, las plantas
cuidadosamente podadas con sus corralitos pintados
de blanco. Todo daba un aspecto de armonia y limpieza.

En la guardia les entregaron la moto; como era
dia de visita habia una gran algarabia, y soldados con
uniformes y en trajes de paisano, se apretuj_'aban en la
guardia para ver a los suyos. Estos, impacientes tam-
bién, esperaban al otro lado de la valla la hora que se
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entrar. A Constantino esta escenale tr
e su vida de soldado. El alguna vez tana‘
do. Pero ahora lo que queria er;; irsl-

el

les permin’era
JO recuerdos d
bién lo habia s
desaparecer.
Prendio lam
do sordamente; Floreni

de ocupar su lugar.

—~1 A dénde vamos ? —inquirio cuando se alej
ban, indiferente ya a los hechos. o
Constantino no contestd. Parecia concentrado en el

manejo de ]la moto que conducia por todo el centro d
e

oto y empez0 a acelerarla retumban
a espero unos instantes antes

la calzada.
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El médico encontrd que tenia la tension alta y me
hospitalizd. Tuve que esperar por lo menos tres horas
para que me viera. Era un fin de semana y habia un
buen numero de gente en la sala de espera. Cuando
entré al consultorio estaba cansado e irritado, pero en
cuanto me vi frente al doctor no sé por qué me senti
como si nada. Garabateaba notas en una hoja de con-
sulta y solo después de haberme sentado levanto la ca-
beza y me pregunto:

—(Queé te pasa.

—No sé —le dije —. Tengo una fuerte jaqueca y
un cierto malestar en el pecho.

Me examiné en segundos y cuando se disponia a
resefiar mi caso, se abrio la puerta del despacho y en-
tr6 precipitadamente su asistente.

—Doctor —exclamo la enfermera—. Acaban de
traer dos heridos muy graves... uno de ellos se esta mu-
riendo.

El médico la mir6.

—Pues si se esta muriendo lo que necesita €s un
cura —dijo con cierto aire burlon.

La enfermera de pie ante el médico con los braz.os
en jarra, no pudo menos que SONIEir. Era una mujer

joven aun, pero obesa y escasa de estatura, con und
cara redonda y unas manos pequenas y gruesas como
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las de una mufeca. A juzgar por la alegre expresig, &
su rostro s€ diria que estaba muy contenta de su ofic;,

__Cuantos pacientes quedan... —quiso sabe; ei
médico.

__Por lo menos cinco o seis —dijo ella.

__Bien... atenderemos €sos heridos.

La enfermera giro sobre sus talones y eché a an.
dar con su paso de perdiz, pero antes que de abriera Ia
puerta, €l médico que tal vez se habia olvidado de m;
presencia la llamo y le dijo que yo me quedaba, que
me asignara una cama. Huelga decir que mi sorpresa
fue grande, me dijo que no éra nada grave, que era algo
referente a mi presion sanguinea, pero que era mejor

que me quedara en observacion.
Sin otra alternativa segui a la enfermera cabizbajo.

En la sala de espera, tal y como lo dijo nuestra
amiga, yacian dos hombres en sendas camillas en muy
mal estado. Ambos estaban inconscientes, pero uno de
ellos apenas si respiraba y presentaba una tremenda
herida en la parte posterior de la cabeza, que hacia pre-
ver lo irremediable. El otro no menos grave, €ra ul jo-
ven de una gran complexion atlética y su respiracion
era agitada y complicada. En la camilla, semidesnudo,
su caja tordxica se expandia al maximo en cada respi-
racion, y al exhalar el aire, un torrente sanguineo ame
nazaba ahogarlo.

Evidentemente su estado era delicado y algui®
contusion interna le producia esta clase de hemora
gla. Y a no ser por su admirable fortaleza fisica, qeo
YO, otro en su lugar hubiese muerto. Siempre he sidO
susceptible a estas escenas, hasta el punto de enmafFaﬂo
Lond:c(é?d:;f l(;adr9 gr_is y fatalista. S?g{m CSCUChsefl:l:

e transito; todo ocurrio cuando Ul

108

Powered by @ CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

culo al tratar de hacer el quite a un p
otro que venia en sentido contrario
colision, simple y absurda.

Las luces 'del hospital relampaguearon Y se encen-
dieron ﬂumn}andolo todo con una luz blancuzca y ma-
cilenta. El mas grave de los heridos fallecio mientras se
le atendia, y al cabo la enfermera paso a milado y me
hizo sefias de que la siguiera. Fui tras ella como up
automata; al final de un largo y frio pasillo me presen-
to a la enfermera jefe. Esta sin pérdida de tiempo em-
pezo a pedirme los datos. Cuando se dio cuenta que
era soltero me echo un rapido vistazo y su rostro peco-
so sonri0 maliciosamente; me desaprobaba o qué. Es-
tuve a punto de decirle si me reprochaba el que fuese
soltero, pero preferi tragarme las palabras. No valia la
pena formar una tormenta de un vaso de agua.

El cuarto que me asignaron, amplio y espacioso,
estaba ubicado en la segunda planta y daba a un pe-
querio jardin. Era para dos personas y ambas camas
estaban disponibles. Debo decir que la situacion me
alegr6 sobremanera, sentiame un tanto misantropo y
la soledad permitiria relajarme mejor y reflexionar mas
profundamente en mis asuntos. Me hice del periodico
de la tarde, y ya empiyamado fui a instalarme en la
cama al lado del gran ventanal. Descorri las cortinas,
abri la ventana y en seguida senti el aire fresco de la
noche penetrar en el torrido cuarto. Observé el fondo
oscuro de un cielo tachonado de estrellas y en lo alto
del cerro el monumento del Cristo Rey que resplande-
Cia como un diamante. Estaba extasiado en este mara-
villoso espectaculo cuando la enfermera de turno hizo
Su aparicion. Esboz6 una leve sonrisa a manera de sa-
ludo, tomé mi presién, me dio a tragar unas pepifasy

ache, embistig 3]
Presentandose 1a
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salio enseguida tan silenciosa como cuando entrd,

Al quedar otra vez solo la hipocondria empezg 5
atenazarme. Era como si el hecho de sentirme atendi.
do en forma solicita con todo el registro de mis signos
vitales, me hiciera a la idea de que algo grave estaba
ocurriendo en mi organismo. Lamenté no tener a] al-
cance un buen libro. El periédico de la tarde ya Io ha-
bia leido y releido. Tal vez era bueno salir a Ia terraza.
Desde mi sitio de observacién habia visto a mas de
uno desfilar por el pasillo hacia ese lugar. ;Por qué no
hacerlo yo? Sin otra perspectiva me levanté del lechoy
Opté por seguir la costumbre de los otros pacientes.

Me sentia torpe e intimidado y decidi en lo posi-
ble no confraternizar con nadie. No era la primera vez
que se me recluia en un centro hospitalario, pero en
€sta oportunidad la cuestién me habia tomado POT SOT-
presa. Tendria que llamar a Ia oficina y dar explicacio-
nes. A lo mejor el viejo con todo el trabajo acumulado
de los Gltimos dias se pondria furioso jAl diablo! Que
se las apafie como pueda. jAcaso se es cuerpo glorioso?

La pesadez del suefio me trajo de vuelta, pero al
€ntrar a mi cuarto me llevé una desagradable sorpresa:
en.la otra cama como compafiero de habitacién, yacia
el joven de complexign atlética bajo la atencién de la
enfermera de turno y otra especialmente asignada a él.
Nallfragapa enla inconsciencia Yy surespiracion seguia
Slendo agitada y complicada Realmente su estado era
La;;l:zgargle- con el pecho €xpandiéndose y encqgién‘
. sangrg :Cf;]ﬁlelie, llenando 1a bolsa de drenaje C?jﬂ
Aluira trayg. decl)co ataday negruzc?, que no cesgba ( f.?
ron, lo aseargp . de'tubos nasoga§ fricos. Lo hmpll:-
Cion de o Cambiaron e] recipiente de acumu .

y al final I3 enfermera de turno se cercio
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ro otra vez de mi tension y con voz suave y carifiosa
me ordeno dormir.
Pasé la noche presa de una terrible aprension, que
a fuerza mayor me mantenia despierto a pesar del le-
targo y la pesadez que me envolvia. Por mas que lo
intenté no logré conciliar el suefio: fue algo desespe-
rante. Daba la espalda al herido para evitar ver su ago-
nia, pero igual, escuchaba el gorgoteo de sangre en su
garganta y su agitada respiracion. Hay naturalezas de-
masiado impresionables y esta clase de prototipos es-
tamos condenados de por vida a sufrir o sugestionar-
nos por cosas que no vienen al caso y que cualquiera
otro dominaria en su momento. A eso de la media
noche oi un rumor de voces en el cuarto, miré furtiva-
mente por €l rabo del ojo y vi a las dos enfermeras
comodamente sentadas; estaban comiendo y ambas
atacaban respectivas presas de pollo y charlaban ale-
gremente entre si. En una ocasion una de ellas se acer-
co al paciente, acomodd la sonda vesical, se limpi6 con
una servilleta y siguié con su merienda; rieron, conta-
ron chist€s, se fijaron en lo hermoso que era el herido
y remataron la frugal cena con sendas tasas de café.
Al otro dia, en vista de la gravedad, el herido fue
trasladado a la capital y a mi se me dio de alta.
—Procure evitar las rabietas —me djjo el galeno
—, Y tome la vida con mads optimismo.
(A qué diablos vendrian estas palabras? El caso es
que ya estaba listo para enfrentar otra vez al viejo

Caradepiedra de mi jefe.
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LA MANSION DE LOS JUSTOS
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Y el Sesior me respondio: Escribe
la vision, grabala en tablillas,—
concaracteres bien legibles,— por-
que no es una vision para este
tiempo:B — se dirige a un fin y
no errard; — si  tarda, espérala;
— vendrd ciertamente, sin fallar:
— el que no tiene alma recta
sucumbe, — pero el justo vivird por
su fidelidad.

Habacuc 2,24
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Se sentia terriblemente solo y con la necesidad
inmensa de la presencia de Dios. El sabia que la mora-
da de los justos era ese inmenso palacio como de mar-
mol, lluminado cual si estuviera dentro de una burbu-
jadeluz, alla en la distancia, cerca de las azuladas mon-
tafias donde se percibia una paz de ensuefio y santi-
dad. Cuantas veces habia intentado llegar a ella por
diferentes senderos, parajes, para otras tantas veces te-
ner que regresar desesperanzado, en medio de una so-
ledad que helaba su corazdn; si trataba de alejarse, por
mas que pasara montes y valles y caminara durante
dias, al darse vuelta y otear en la lejania, miraba la res-
plandeciente mansidn de los justos como si nunca se
hubiera alejado de ella. Y si intentaba llegar, discurrien-
do durante mucho tiempo, el paraje o rio que pasara
ahora, lo cruzaba una y otra vez repitiéndose la secuen-
cia interminablemente, hasta que caia de rodillas y llo-
raba amargamente.

Tal era su sufrimiento.

Y cada dia su desesperacion era mayor. En el cie-
lo no se veia un ave, en la tierra no se percibia ni el mas
Insignificante reptil, el agua estaba huérfana de peces,
los arboles sin frutos, todo era desolacion, bajo una
tmosfera fria, yerta, donde se notaba la ausencia como
de la mano de Dios. Si era en el dia no se observaba
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por ningun lado la presencia de la alegria del s, ¢
arco del cielo aparecia siempre cargado de nubarropeg
como en el mas triste dia de invierno. La luz se jp;
apagando sin ningin 0caso en el horizonte, y llegaba
la noche, espesa, horriblemente negra, las estrellas o
asomaban nunca en la cenicienta boveda celeste: ep
semejante ambiente, yendo de un lado para otro se al;-
mentaba de hierbas, hojas, raices, bebia agua avida-
mente y se daba continuos golpes de pecho, gimiendo
como un nifio su desesperanza. El pelo, la barba y las
unas le habian crecido, pero no estaba solo en esta di-
mension de caos y de locura, habia tenido encuentros
ya con semejantes y se huian unos de otros, espanta-
dos, cubriéndose las caras como apenados, y mas sen-
tia €l ]a necesidad del refugio Divino; de noche en
tanto que se lamentaba acurrucado bajo algun arbol,
escuchaba a veces alaridos terribles, desgarradores, que
rompian el silencio y la quietud de la envolvente oscu-
ridad. Entonces se levantaba, observaba la mansion a
lo lejos igual que un globo de luz, y abriendo la boca
cn un gesto desesperado, dejaba escapar un berrido tam-
bién, haciendo de la noche un concierto macabro de
lamentos; é] tenia la impresion de que no iba a resistir.
¢Hasta cuando iba a vivir asi?

No sabia cudnto tiempo llevaba en este valle de
dolor. El adoraba a su Sefior y clamaba su perdon no-
che y dia, pero el padecimiento de la falta de Dios €r2
estremecedor. jQué incertidumbre tan grande! QU¢
micdo tan horrible le rofa las entrafias noche y di2:
micdo de saberse perdido para siempre, lejos de a im?”
gen celestial, y alld en el principado de los justos QU le
¢rd (an esquivo a ¢, la gloria del Todopoderoso s€ M’
nifestaba en todo sy sagrado esplendor.
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Mientras Horaba como nunca su desgracia, tum-
bado sobre el suclo, allende a un silencioso aIToyo a
donde habia ido a saciar la sed que le acompanaba siem-
pre, sItio de pronto como un batir de alas, como una
rbicza en el ambiente; impresionado levantd su dema-
crado rostro y vio a media altura, cerca de €l, una nube
de una blancura esplendorosa.

Una voz dijo: «Ten paciencia, tu tiempo llegara;»
luego enseguida la blanquisima nube se llend de luz,
adquirio forma y se dibujo en el aire 1a esbelta figura
de Nuestro Sefior: sus brazos estaban separados a la
altura de su majestuoso rostro, las manos abiertas, una
tanica nivea le cubria del cuello a los pies. La vision
durd escasos segundos, ya que rapidamente su etéreo
cuerpo se lleno de puntitos y en un parpadeo su Divi-
na imagen desaparecio. -

El, arrodillado, junto sus manos y oro: Dios om-
nipotente se habia revelado ante sus ojos y le daba un
mensaje de esperanza; en vez de exaltarse, la sereni-
dad aflor6 en su cara como cuando Moisés bajo de la
montana con un rostro maravillado de la visién ante la
zarza ardiendo. Esa noche descansd por fin y su tiem-
po lleg6 mas rapido de lo que esperaba; una mafnana,
allevantar casualmente la mirada a lo lejos, se sorpren-
di6 al ver que la monumental mansién de los justos se
movia y flotaba iluminando todo el contorno cual in-
Mmensa nave. De pronto gir6 hacia él y vio como un
chorro de Juz salia de ella y lo cobijaba. No tuvo mas
dominio sobre su cuerpo y sintié que rotaba y rotaba
€n forma vertiginosa; después se vio viajando a través
del luminoso rayo de luz, ingravido, flotando en for-
Ma fetal. Podia ver hacia los lados y darse cuenta de la
N€grura del abismo, insondable, tétrico. Muchos otros
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focos atravesaban la terrible inmensidad, pero él no vej,
a nadie mas viajando entre ellos. Adelante, 1o Gnjcg
que miraba era el haz de luz en el cual é] marchaba, y
la siempre oscuridad del abismo.
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En la finca de los Sompson, Picoplata era un
caballlo viejo que en la violencia habia estado al servi-
cio de la guernilla, discurriendo por esos caminos de
cabra, sudando la gota gorda, transportando provisio-
nes; luego habia retornado a sus duefios, a los
Sompson, y habia estado activo durante un buen tiem-
po en el molino, o bien llevando pesadas cargas de café
al pueblo: ahora empero estaba viejo y cansado y se
habia vuelto sonso y dormil6n, sin mas aliento para
otra cosa que arrastrar su propio cuerpo.

Cuando los hijos de los Sompson se querian di-
vertir con €I, le tocaban la grupa, entonces daba coces
y relinchos como si de pronto se posesionaran de ¢l
mil demonios, y los perseguia mostrando sus enmohe-
cidos dientes con el 4nimo de morderlos.

La finca de los Sompson era chica con sus cuatro
matas de café y su pequefio potrero: en la cosecha no
faltaba el pan en la despensa y el crédito en la coopera-
tiva, pero después se pasaban necesidades, una veces
m4s que otras. En la tltima cosecha hizo tanto frio en
las faldas de las montafias, que el helaje alcanzo afec-
tar el sembradio y dio al traste con la cogida. Nisi-
Quiera se alcanzaron a pagar las deudas adquiridas y €l
crédito les fue retirado. Se vivia algo asi como una es-
Pecie de sequia donde habia que aprovechar lo que fue-
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se. A veces Rosy, el hijo mayor de los Sompson, se
echaba la escopeta al hombro y si estaba de suerte re-
gresaba con alguna pechiblanca o ardilla en su morral
de cazador; fue precisamente por esos dias que arribd
el circo al pueblo: pronto la noticia llegdé a oidos de
Rosy: los dueiios del espectaculo requerian cualquier
clase de animales que ellos se ofrecian a pagar bien,
para pasto de sus fieras .

Desde el dia en que se instalaron en la plaza del
pueblo se empezo a escuchar por todo el ambito de la
region, el rugido de las bestias dispuestas siempre a
devorar lo que les trajesen. Rosy pensaba en la posibi-
lidad de la venta de Picoplata, pero cada vez que escu-
chaba el bramido de las fieras terminaba por no deci-
dirse. Se imaginaba al pobre animal destrozado por las
garras de los felinos y se decia que no, que tal accién
no era digna de él; empero, sus escrupulos poco a poco
fueron cediendo ante las necesidades apremiantes de
cada dia, y una mafiana después del aguadepanela y el
mendrugo, anuncié lo que pensaba hacer.

Se escucharon voces de protesta; pero no fue algo
convincente sino como un mero formalismo, pues en
el fondo todos estaban rumiando la idea; al final el
padre dijo: «puedes hacer con Picoplata lo que estimes
conveniente, al fin y al cabo se estd muriendo de vie-
jon.

Picoplata se dejo llevar mansamente de cabestro
al pueblo. Rosy fue directo al circo, le dieron cuarenta
pesos y en el mercado gasto todo en provisiones. Re-
greso enseguida al rancho con el cefio fruncido, tratan-
do de justificar en su conciencia el acto llevado a cabo.
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Después de una visita de tres dias al Poblado, al
cabo de ocho horas de viaje habiamos pernoctado en
la capital de la intendencia y el bus habia salido de ma-
drugada con destino a la ciudad de Villahermosa don-
de tenia fijada mi residencia. Llevabamos mas de cin-
co horas atravesando interminables llanuras desérticas
y ain no ibamos en la mitad de nuestra jornada. El
calor, el polvo, y ese sol calcinante con su cara blan-
quecina que no daba un segundo de reposo hasta que
finalmente se ocultaba al atardecer, desesperaba e irri-
taba.

En medio de semejante clima, aqui y alla, las com-
paiiias petroleras trabajaban incesantemente en la ex-
plotacion del untuoso liquido, que transportaban en
oleoductos al mar de la costa Atlantica y de alli en bar-
co a Estados Unidos. El brazo armado era impresio-
nante y en el dia estibamos sujetos a tres 0 cuatro re-
quisas con nuestro equipaje. Hacia apenas unas cua-
renta y ocho horas la guerrilla habia emboscado una
patrulla militar y volado un oleoducto, derramandose
el crudo y causando una gran conflagracion y daﬁqs
en el ecosistema; de modo que los registros eran inevi-
tables.

Mi compaiiero de viaje, un mozalbete de escasos
dieciocho afios, viajaba al lado de la ventanilla ador-
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milado y con la boca entornada. La mayoria 4,
pasajeros cra gente de la region que subia ¥ bajabg ¢,
cada pequefio pueblo. El resto, unos cuantos apenas
ibamos directamente a Villahermosa. El muchachg er;;
uno de ellos y antes de dormirse habiamos estado
platicando. Era alto y desgarbado y con el pelo corta-
do a ras como los militares. Llevaba una mochjl, de
excursionista sobre sus rodillas y vestia blye jean vy
camisa a cuadros arremangada hasta los codos.

—A donde viaja— le habia dicho como por rom-
per el hielo cuando el bus se ponia en marcha.

Eljoven que estaba ya semidormido se despabil,
y unos ojos grandes y negros me barrieron con ung
mirada curiosa e inocente.

—A la Hermosa— me dijo después de cierta va-
cilacion.

Crei entenderle que cursaba estudios alla y que
habia aprovechado el puente para una visita a los su-
yos en la capital de la intendencia. Hablaba con des-
ganay se veia la facilidad que tenia de retraerse y caer
en estados de letargo, sin importarle lo que sucediese a
su alrededor. Se despertaba a veces, se sacudia del so-
por, contemplaba fijamente el paisaje desolador que
cruzaba ante sus ojos, y otra vez se rendia a la somno-
lencia; yo por mi parte me sentia torpe, sucio y aturdi-
do, no hallando la hora de llegar a mi destino. En los
tramos destapados, nubes de polvo invadian la flota
causando verdadera zozobra en medio de la ola de ca-
lor. Casuchas, pequefias parcelas, desfilaban ante 1
ventanilla y se miraban como abandonadas, pues l,a
mayor de las veces no se observaba un alma. Era asl,
Sicmpre 1o mismo, con e] sol apareciendo ya a la 1Z-
quicrda, yaala derecha, en todo caso sin dejar espacio

los
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para un alivio de sombra.

El Poblado es una region especialmente bananera.
Los compradores llegan con sus camiones, recogen
la cosecha y la llevan al mercado de las grandes ciuda.
des. Naturalmente también alli operan los frentes gue-
rrilleros. Las plantaciones se extienden simétricas e in-
terminables a lo largo del rio, y a pesar de Ia prosperi-
dad pude darme cuenta de que algunos latifundistas
tienen en venta sus terrenos, lo cual es bastante com-
prensible. Mas hacia este lado no hay plantaciones,
solola arida llanura y la linea del horizonte juntando-
se a lo lejos; nunca antes habia estado por estos lados
de la patria. Hacer el viaje por tierra era mi propésito y
lo estaba cumpliendo.

Era cerca del mediodia cuando entramos definiti-
vamente a carretera asfaltada; el bus acelerd hasta ad-
quirir una velocidad de miedo. Pasé raudo por un puen-
te metalico, enfil6 hacia la izquierda donde habilmen-
te hizo el quite a otra flota que venia en sentido contra-
110, cruzo por un caserio echando pito sin detenerse,
pero una hora después desacelerd y se detuvo en
Aguachica para abastecerse de combustible, recoger y
dejar pasajeros. A la salida del pueblo habia un puesto
de control militar. Era el ultimo segin los entendidos.
Nos hicieron bajar, hurgaron en nuestros equipajes,
solicitaron documentos, repararon en el bus, amones-
taron al chofer por minucias y finalmente nos dejaron
partir.

Estibamos a escasas tres horas de Villahermosa.
El calor habia bajado un poco y la brisa entraba atro-
Pelladamente por la ventanilla. Mi compatiero de via-
Je no dormitaba, al contrario, la cercania parecia
haberlo reanimado. Subié un tanto el vidrio para evi-
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tar el choque del atre, y extrajo de su mochila una toa-
lla de color verde que pasd repetidamente por el ros-
o, el cuello y las manos. Yo lo imite con el poncho
que llevaba en mis hombros.

—Se supone que usted hace este viaje a menudo
_le dije lo més cordial que pude—, y esta acostum-
brado a este trajin del demonio.

El joven sonrio.

__FEs dificil acostumbrarse a estas 1das y venidas
—exclamé —. El polvo y el calor atolondran a cual-
quiera.

El bus iba tan rapido como podia y el muchacho
termino subiendo la ventanilla para no estropear su re-
cién peinado cabello; hacia rato habiamos dejado atras
los oleoductos y campamentos petroleros. Todo indi-
caba que estariamos llegando a nuestro destino un poco
antes del anochecer; sin embargo, adelante del Cruce,
justo a la entrada de una mata de monte, la flota se
detuvo de improviso.

—La guerrilla —barbot6 mi compaiiero de viaje
y su rostro palidecio.

En efecto, apostados a la margen de la via, un gru-
po de guerrilleros detenia el transito ocasional como
cualquier otra autoridad. Estaban armados hasta 10s
dientes y uno de ellos subid al estribo del bus, saludoy
ordend bajar para un simple reconocimiento en el qué
§egt'm él, «<nada debiamos temer». Daba impresion ver
jovencitos y chicas en edad de ir al colegio, haciendo
parte del bloque guerrillero, dispuestos a abrir fuego @
la primera ocasién. Nos dividieron en dos filas, hom-
bres a un lado y mujeres al otro, a la fresca sombra de
la mata de monte; después de una arenga revoluciond-
ria vino la etapa de reconocimiento en la que saludd-
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ban y repartian propaganda. Eramos
fila de hombres con mi comparerg 4
carse a €l y estrecharle la mano, e] 1
observandolo maliciosamente: a] fin
—He aqui un soldado de 13 pa
El chico me miré un tanto azorado y su cara de
miedo le hizo dar un brinco a mj corazon.

—Tranquilo —le dije quedamente —; aqui no va
a pasar nada.

Terminada la inspeccién ordenaron seguir a la flo-
ta. La gente empez6 a movilizarse en orden hasta el
bus, pero cuando el muchacho fue a subir, el miliciano
lo detuvo.

—Usted no, perro —vocifero, y le exigid quedarse.
Eljoven se estremecié.

—¢Por qué? —Dijo desconcertado posando en é
una mirada de incertidumbre.

—Por qué eres un puto soldado. Vamos, el resto al
bus —exclamo haciendo sonar las manos.

Ante esta situacion tan apremiante, resolvi no su-
bir a ]a flota. El militante me mir6 con sus 0jos salto-
nes y enrojecidos.

—Oye amigo —me dijo acercindose y echando-
me encima su aliento inmundo de tabaco —, no se com-
plique la vida; el bus lo aguarda.

Era un hombre corpulento de unos treinta a trein-
ta y cinco afios, con una barba espesa y larga donde su
boca era como la hendidura de una alcancia que ape-
nas se vislumbraba. Llevaba una gorra de camuflaje
sobre su gran mata de cabellos e iba vestido de mlitar,
Sin insignias, a excepcion de la gorra que OStCm‘:'ba, i
€l centro una estrellita metélica con una pequena ins-
CTipcion encima que rezaba: «Chen.

los tltimos en 1a
¢ viaje, y al acer-
iliciano se queds
al dyjo:

tria, camaradas.
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—EIl muchacho no es lo que usted piensa —dijje
tratando de mostrarme lo mds sereno posible—. Es un
estudiante.

El militante hizo un gesto de impaciencia y clavo
en mi su mirada de aguila.

—Tienen alglin parentesco?..

Desde hacia rato dos o tres moscardones revolo-
teaban locamente de aqui para alli, fastidiando, zum.
bando feamente en la tensa calma. Me sentia algo asi
como un animal enjaulado que trata de buscar Ia salj-
da sin hallarla. A lo ultimo me decidi y dije sin mas
reparos:

—Somos solamente compaiieros de viaje, pero no
me 1ré sin €l pase lo que pase.

El rebelde me mir6 hecho una furia, desenfundé
la pistola y con un movimiento rapido la llevo a la al-
tura de mi frente. Confieso que se me hel6 la sangre en
las venas: cerré los ojos y casi al instante escuché una
detonacion en mis propias narices que retumbo en todo
el ambito; luego se hizo un silencio mortal y me sor-
prendia que alin siguiera con vida: al abrir los ojos vi a
mi compaiiero boca abajo, sobre la margen de la via,
en estado agonico, convulsionandose como un pollo
cuando es desnucado. Después se estuvo quietecito y
el par de moscardones empezaron a zumbar alrededor
de €l. El miliciano todavia con la pistola en la mano,
explicé a voz en grito «que esta maldita guerra no li}
habian inventado ellos sino el gobierno». Me ordeno
subir otra vez y me dijo si tenfa alguna objecion. Todo
habia ocurrido tan rapido e inesperado, que me €rd
dificil aceptar el hecho. «Aqui no va a pasar nada». Esas
palabras repercutian en mis oidos como campanadas.

Asqueado, subi a la flota.
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A Milton Davila,
quien me inspiro este relato.
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La otra vez me dijo que habia sofiado que atrave-
saba el Atlantico en un aeroplano en un vuelo vacacio-
nal, cuando este empez6 a bambolearse entrandole el
miedo a todos los ocupantes.

El gordo que viajaba al lado le dijo:

—Menos mal que usted va con su esposa.

—¢Por qué? —exclamé Riquelme que veia como
el aparato perdia altura y se ladeaba de lado a lado.

—Porque al sitio a dénde vamos nadie regresa.

Dicho esto el avidn se fue en picada, cayo al mar
de cabeza y girando como un trompo empezo a su-
mergirse en las profundas aguas, hasta que de pronto
flotaron a la orilla de una playa inmensa, atestada de
gente, aviones y embarcaciones. Riquelme se dio cuenta
que eran ciudadanos del mundo, y tan pronto como
estuvieron en la playa fueron abordados por unos y
0tros con un sinfin de preguntas.

iQue sabia él de su amada Espana?, fue la pre-
gunta de un hombre alto y acuerpado con cara de ma-
rinero; Riquelme contestaba aqui y alld, a estos y aque-
llos, cuando surgi6 un grupo de hombres que sobresa-
lian por su estatura y corpulencia; vestian una especie
de armadura de oro y semejaban dioses por su belleza
extraordinaria y docilidad en el trato. Riquelme fue lle-
¥ado con su esposa por ellos a una casa €n forma
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piramidal, donde eran atendidos y alimentados, espe.
cialmente con frutas de la mds exquisita variedad,

Siempre se mostraban generosos, y cierta noche
que Riquelme salid con uno de estos gigantes albinos,
le pregunto s1 habia modo de regresar a su patria, a sy
mundo, a su pais.

__Hemos estado aqui durante miles de afios -le
dijo el hombre de Ia vestidura de oro —, y es un hecho
cierto de que no hay manera de volver a nuestro sitio

de ongen.
—_Cual es su sitio de origen —exclamo Riquelme

lleno de curiosidad.

El gigante se lo explico: hace mas de diez mil afios
era la civilizacién mas floreciente que habia en la tie-
rra: luego sucedié algo inexplicable para el entendi-
miento humano, cuando el mar embravecido la engu-
116 resultando en otra dimensién, donde han estado
llegando a través del tiempo, extraviados que como ellos
quisieran regresar al sitio de donde vinieron.

La deslumbrante ciudad que brufia como el oro,
la fronda de los parques verde mas que cualquier
esmeraldino jaspe, las calles que relucian como la pla-
ta, todo esto habia dejado maravillado a Riquelme, que
sin embargo regresd apesadumbrado ante la idea de
no poder regresar jamas a la tierra de su heredad. Daba
gracias al cielo por estar al lado de su €sposa, fruto
amoroso con el que esperaba compartir el resto de sus
dias, pues, ;qué seria de él sin su compafiia en este
mundo desconocido y de soledades? Arriba habia una
especie de atico igualmente triangular, por donde s€
vislumbraba la cipula de la ciudad que resplandecia
como un diamante. Meditativo y con los 0J0s acuosos,
se entretuvo un rato alli antes de acostarse al lado de !
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cf)nsorte que dormia profundamente. Cu
to estaba' Junl;o 4 Su mujer que lo miraba extrafiads
pues segun ella, emitia una variedad de ruiditos gutu:
rales y se debatia con ostensibjes movimientos de ca-
beza.

Este su suerio.

Riquelme ha tenido una vida dura. El lado 0SCUro
de la f:alle lo.conoce como el que mas. Un dia se en-
contrq con Iris, u_na muchachita que le brind6 su amor,
su carifio, y su vida se enrumbo. Trabaja como estiba-
dor y si hubiese tenido la fortuna de una mejor educa-
cion, estoy seguro que seria «un conocedor del alma
humana», como dijo Stendhal al referirse a su profe-
sion de escritor.

;Como nacio la amistad entre Riquelme y yo? Por
razones del oficio. El es de la cuadrilla de estibadores y
yo supervisor de muelle. Y nacié tal confianza entre
los dos que me lo ha confesado todo: lo bueno lo malo
y lo feo. Se ha leido casi la cuarta parte de mi bibliote-
ca, se ha desvelado ante el Libro Sagrado, se ha visto
una imensa cantidad de peliculas y lo ha impresiona-
do enormemente «2001: una odisea en el espacio» y
«Atraco perfecto» ambas curiosamente de Stanley
Kubrick. _

(Su gran inquietud? La bisqueda de Dios y su 1m-
posibilidad por hallarlo. Se debate entre la esperanzay
la desesperanza, ha visitado templos y sectas cristia-
nas, se ha rapado la cabeza al estilo hin(.{l’l, se ha 1m-
puestos severas disciplinas de abstinencia, ha hecho
ayunos, pero al final ha estado a punto de perder su
estabilidad conyugal al lado de Iris. Ella se le habia
Marchado en una ocasion y yo intercedi para que vol-
viera, «La proxima vez—Ie dije—, N0 cuentes conmi-

ando desper-
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go». Era su culpa: decia que la queria pero no o de-
mostraba. Parecia demasiado ocupado en sus asuntos
internos que no lograba resolver. |

El tenia un amigo de otros tiempos. Le dicen e]
Pelusa. Con ¢l estuvo de correrias por los suburbios de
Medellin. El Pelusa ha seguido los pasos de Riquelme
y trabaja también en la cuadrilla. A veces Riquelme
desaparece por temporadas inexplicablemente, y a]
preguntarle por qué camino de Dios andaba, calla y su
respuesta es el silencio.

Al regresar en una de esas ocasiones me dijo:

—Tirso, he tenido un suefic muy curioso contigo.

Naturalmente lo escuché con la mejor disposicion.

Yo estaba muerto y a él le habia entrado un senti-
miento muy grande y todos los dias visitaba con el
Pelusa mi tumba.

—No puedo creer que haya muerto —decia
Riquelme afligido postrado ante la sepultura —. No,
no lo puedo creer. No es cierto.

—Pues si que lo esta —afirmaba el Pelusa —. ;Por
qué negarlo? Hay que aceptar la realidad.

Siempre discutian sobre el mismo tema, y he ahi
que cuando se acercaban otra vez al cementerio, Tirso
venia saliendo del camposanto.

—No se lo dije —exclamé entusiasmado Riquelme
—. Miralo, esta vivo.

—Pues no—refut6 el Pelusa — : es su alma.

—Vamos a preguntarselo —insistié Riquelme.

—Oye Tirso, diganos una cosa —preguntaron —
usted esta vivo o muerto.

—Pues estoy muerto y no estoy muerto —fue la
respuesta de Tirso.

—Para donde va ~quisieron saber sus amigos.
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I'lr_so ’scnalo con ¢l dedo un lugar indeterminado
en lalejania.

—¢Podemos ir contigo?-dijeron ellos.

—-—Pch donde yo entre ustedes no podran entrar —
les advirtio.

Intrigados, caminaban detrds de él; adelante ha-
bia una hermosa casa del color del alabastro que seme-
jaba un castillo. Tirso se llegd hasta alli y se pard a la
entrada, frente a una enorme puerta en forma de arco.
Un anciano de barba blanca, vestido con una especie
de tunica tan inmaculada como su barba, abri6 la puerta.
Tirso entro y sus dos amigos quisieron hacer lo mismo.

—Ustedes no —exclamo el venerable anciano.

—Por qué —quiso saber Riquelme.

—Si entran ahora no podran volver a salir.

—Pero entonces por qué Tirso si puede entrar y
salir —dijo a su vez el Pelusa.

—F] puede entrar y salir, pero si ustedes entran
ahora no podran salir jamas.

La curiosidad siempre puede mas que el miedo y
el Pelusa decidi6 entrar; Riquelme espero en vano el
regreso de su amigo, que no volvio a aparecer. Cons-
ternado, camino por la gran ciudad, visit6 las fuentes
de Baco y naufragd con sus penas en la noche, se sintio
morir. Pero no hay pesadumbre que el hombre no pue-
da resistir por dura que esta sea: pronto volvio a la cua-
drilla; estaba trabajando, cuando quince dias después
lo llamaron por el altoparlante para que s€ presentase a
la porteria: era la esposa del Pelusa; queria saber el pa-
radero de su marido, pues lo habian visto con €l la ulo-
ma vez. Riquelme le contd lo sucedido y el sitio a don-
de habia entrado; ella 1o mir6 sin comprenderlo bien'y

le dijo si podia llevarla a ese lugar.
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Riquelme aceptd; sin embargo fueron y no hyj,.
ron la marmorea mansion. Buscaban descspcrad(;s
cuando Riquelme desperto. Despucs de comprobar que
estaba bien despabilado, se sento en el borde de la cama
y durante algunos minutos estuvo meditando en aque]
extrafio e enigmatico suefio. Veinte dias después la his-
toria se repitio; me dijo que habia tenido otra vision
onirica conmigo muy similar a la anterior; yo lo miré
entre entusiasmado y expectante y esto fue lo que me

conto.
Estaba durmiendo cuando la duefia de la casa lo

desperto: «Riquelme —le dijo—. Teléfono para usted,
es urgente.» Riquelme se levanto y atendi6 la llamada:
era la madre de Tirso que le anunciaba el reciente falle-
cimiento de su hijo.

—;Como? —exclamé compungido.

Ella se lo repiti6 otra vez con la voz quebrada por
el llanto; le explicé que le habia empezado un doloren
el pecho, y sintiéndose mal se habia acostado para ya
nunca mas volverse a despertar; si él queria venir, los
restos mortales reposaban en la funeraria Cristo Rey.

Al cabo, después de estar caminando en Ia noche
como un orate, decidié por fin visitar la empresa fine-
bre. La sala de velacion estaba atestada y €l se movil-
26 entre la muchedumbre hasta quedar frente al fere
tro. Entonces un sentimiento muy profundo de pesar
le invadi6 y empezo6 a sollozar; recordaba su 1magen
mas vivida que nunca, su sonrisa de media luna, sus
comentarios agudos y chispeantes que invitaban a la
reflexion, y ese sentido del humor que con St sonrisa
facil endulzaba la vida hasta en los momentos ma
amargos; de pronto sinti6 la necesidad de observar st
rostro por tltima vez. La madre de Tirso le dijo que
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con ¢l se hacia una excepcion, porque el deseo de sy
difunto hijo era que nadie mirara su cara después de
muerto, preferia que lo recordaran como de vivo, Con
el corazon destrozado, se acerco al féretro, levanto 1a
tapa y alli estaba su amigo de toda la vida, tendido
cuan largo era en posicion de firmes entre el acolcha-
do ataiid de caoba. Nunca le habia visto una expresién
mas tranquila y serena que ahora; incluso percibié en
sus mejillas como un leve rubor que le daba 1a aparien-
cia, no de estar sumido en el 16brego suefio de Ia muer-
te, sino en el cotidiano letargo de la siesta.

Cuando ya iba a abandonar la estancia, la madre
del difunto se le acercd: «Mi hijo -manifesté lorosa y
con el rostro desencajado —, me encargo de entregar-
le este mensaje.» Riquelme recibi6 un trozo de papel
doblado que guardo enseguida en su camisa. Esa no-
che estuvo vagabundeando por ahi, yendo a los sitios
que solia frecuentar con su amigo, y al verlo los cono-
cidos se venian con la pregunta: «;Y Tirso?» Entonces
él, cabizbajo, explicaba el deceso de su amigo. Y como
suele ocurrir en estos casos, empezaba a surgir toda
clase de virtudes del difunto. Riquelme escuchaba con
paciencia sabiendo que esa es la inevitable hipocresia
de la vida.

Al otro dia, recordo el trozo de papel en el bolsi-
llo. Inmediatamente buscé en la blusa y extrajo el arru-
gado pedazo de papiro. Con cierta ansiedad lo desdo-
blo y leyd lo siguiente en la menuda letra de su amigo:

Uno no es de esta vida.
Esta vida no es de uno.
Morir significa ganancia,
entonces yo vuelvo a la vida.
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Loleyoyloreleyoy sintio su alma reconfortarse.
«Entonces yo vuelvo a la vida». Este ultimo verso que-
46 rotando en su mente y por alguna asociacion de la
memoria recordo la mansion de alabastro, donde Ia
vez pasada lo habia visto entrar. Anhelante, buscé e]
sitio y lo encontr0: en efecto, alli estaba el imponente y
hermoso castillo, blanco y resplandeciente como la nie-
ve, con su unica puerta en forma de arco, envuelto en
un misterioso  silencio. Caminando lentamente avan-
26 hasta la entrada y golpeé suavemente la puerta con

]los nudillos.
El anciano de la otra vez, con su barba como hila-

chas de algodon, abrio la puerta.
—Quisiera hablar con Tirso.
E11o envolvio en una mirada llena de mansedum-

bre y dejando la puerta entornada desaparecio detrds
de ella. Riquelme quiso echar una ojeada, pero cuan-
do se disponia a observar por el hueco de la puerta, el
venerable anciano se volvio y la cerro; al cabo, Tirso
apareci6 y Riquelme se llené de asombro.

—Sabia que lo encontraria —dijo —.;Como has
estado?

—Feliz. Nada hay aqui que me sobre ni que me falte.

—No sufres de soledad?

—;Sufrir? Ese verbo no existe ni se conjuga.

—iMaravilloso! -y Riquelme se acerco mas al um-
bral del arco—.;Podria dar un vistazo?

Tirso le permitié una mirada y Riquelme quedo
maravillado. Nunca sus ojos habian visto algo seme-
jante: Una pradera infinita con el verde oliva relucien-
te se extendia como un tapete, donde los arboles 5111'
neados a lo largo y ancho de manera perfecta, tenian
la forma triangular de las muestras de los arbolitos de
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navidad; cantidad de animales de todas |
pululaban alli en ese verde mar de tran
mutua paz, Y sus oidos, en tanto que con
inefable panorama, se llenaron de 1a m
musica. El hubiera querido seguir por ti
nido, extasiado en la admiracion, pero s
cordé lo dicho: una mirada y nada mas.

—Eres el tnico -le dijo —, que has tenido este
privilegio.

Entonces Riquelme saco papel y lapiz y dijo:

—~Quiero saber todo, acerca de [a majestuosidad
del Reino en que vives.

Y empez0 a llenar cuartillas y cuartilias, hasta com-
pletar paginas y paginas. Escribia casi a la misma velo-
cidad del que hablaba, como si su mano estuviera im-
pulsada por una fuerza misteriosa, garabateando y
garabateando incansablemente. Siempre habian teni-
dola idea de dia escribir un libro algin dia; ahora ese
deseo se estaba cumpliendo. Llegado al final se despi-
di6 de su amigo y se fue con su cartapacio, exaltado
como un novel escritor que va a ver por fin publicada
su obra.

Cuando la presentd al editor, este lo mir6 perplejo.

—Grandioso, ;no? —exclamé Riquelme orgulloso.

—En que clase de idioma esta escrito.

—¢Por qué? —dijo Riquelme.

El editor le pas6 el manuscrito. _

—No he entendido ni una sola palabra -manifes-
t un tanto decepcionado. .

Riquelme no lo podia comprender: él mismo lo
habia €scrito, y era cierto, no se podia deletrear ni si-
Quiera una linea. Se consultd a varios eru@xto's,
poliglOtas, pero todos dijeron lo mismo: nunca jamas

as especies,
quilidad en
templaba e]
as deliciosa
eémpo indefi-
u amigo le re-
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habian visto esa clase de lengua; desencantado, volvijg
con sus apuntes donde su amigo.

Tirso le dio una explicacion.

Los misterios y las bellezas del Reino -le dijo —,
no podran ser contados por ningun mortal.

—AIl menos déjeme observar otra vez —suplico
Riquelme.

—Lo veras y disfrutaras todo a su debido tiempo.

—Hoy quiero —insistié Riquelme.

Y se disponia a cruzar el umbral de la puerta, cuan-
do despertd repentinamente con un corazon galopante,

Estas las visiones oniricas de Riquelme. ;Qué de-
cir de todo esto? Lo que sorprende de sus suefios es la
secuencia logica de los sucesos, cuando por lo general
la afluencia de las imagenes oniricas, si bien a veces
son tan intensas o mas que la realidad—hablese de pe-
sadillas—, carecen de un encadenamiento extenso y
ordenado, y su accién suele transcurrir fugazmente.
Esta ligereza del sueiio es lo que hace dificil traerloala
memoria, lo cual es otra virtud de Riquelme, que lo
comenta con la claridad y el detalle de quien ha visto
una escena callejera.

Pero ya que el momento nos es propicio hable-
mos un tanto mas del sueiio. '

Para la ciencia médica la vida onirica toma su ma-
terial de las impresiones recientes, que asociadas con
el estado de 4nimo, fantasias optativas, recuerdos leja-
nos, influencias digestivas, ambientacion, ruidos exte-
riores, incorpora y combina para la formacion de las
imagenes oniricas. Sin embargo, muy pocos son los
que quieren ir mas alla de la simple fisiologia del sue-
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fio, para aventurarse por otros terrenos més sublimes.
Todo lo apuntan a un proceso somatico.

En general, con lo que yo estoy de acuerdo es que,
después de que 1a mente se ha liberado de las impresio-
nes que le han perturbado en el dia, el alma queda lim-
pia y da paso a los suefios proféticos, que ocurren cas;
siempre entre las cuatro y seis de la mafiana; el arte de
desvelarlos es otro asunto, como también el de recor-
darlos. Yo mismo lo he experimentado a través de un
método que 1de€, pero que acabé de complementar des-
pués de leer el extraordinario libro “Un experimento
con el tiempo”, de J. W. Dune. En palabras de Sabato
dice que los suefios «son no solo vestigios del pasado
sino visiones o0 simbolos del porvenim. Y yo digo: El
mundo no esta hecho al azar, todo tiene su medida y
su alcance. Alla los escépticos como la mayoria de los
cientificos, que necesitan de la materia para desentra-
fiarla y formular sus principios. Rematemos con esta
bella expresion del poeta Novalis: «Sin nuestros sue-
fios envejeceriamos antes. Habremos pues de ver en
ellos, una encantadora facultad y una amable compa-
fiia en nuestra peregrinacion hacia el sepulcro».
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Se levanto de entre los muertos y ech6 a andar.
Antes, cuando despertd y se vio rodeado de cadaveres,
pensO que se habia vuelto loco o que atlin estaba so-
fiando. Pero luego, al levantarse y hacer memoria, re-
cordd lo sucedido: estaba en la sesenta y ocho con vein-
ticinco, en los billares. Todo habia ocurrido rapido y la
gente se volco como enloquecida a las calles. No supo
quién le entregé un arma, no supo cOmMoO empezo su
borrachera. Lo cierto es que todo estaba fuera de con-
trol y él como los demads, disparaba, saqueaba, incen-
diaba. Se habia unido a una turba que se dirigia a Pala-
cio, y habian tenido enfrentamientos con tanques que
algunos intentaron detener atravesandoles objetos en
las cremalleras. Camind, deambuld, llevado por la eu-
foria de la muchedumbre, por el calor del vino, por
una ansia de libertad reprimida. Lo ultimo que recuer-
da es el saqueo a una licorera, y que todo daba vueltas
Y que antes de caer habia gritado algo asi como: «vivd
la revolucion.»

Asqueado, se habia escurrido de 1a
t0s y habia echado a andar, seguro de no hab
Ninguno de sus conocidos entre 10s cg’dévefes-
llovizna que caia era una continuacion del a

pila de muer-
er visto
La leve
guacero
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de 1a noche. Estaba practicamente amaneciendo, perq
la neblina opacaba las c0s5as déndole a todo una apa.
riencia fantasmagéri‘fa- Empapado y s zapatos —de
alguna forma los habia pc'rdldo—_-.cammaba. presuroso
con las manos en 10s bolsillos, tiritando, orientindose
a través del laberinto de cruces. . ’

Alllegar ala salida exhalo un SUSpiro de alivio: las
rejas estaban abiertas de par en par. Vio huellas frescas
de camiones y enseguida gano la calle por la parte
norte de la ciudad. No habia andado mas de unas cua-
dras, cuando vio venir un camién militar con las luces
bajas encendidas; instintivamente se agazap0 en un
amplio portal.

La escena lo dejo mas helado de lo que estaba: el
camion iba cargado de cadaveres. «Cofio—dijo—. Esto
ha sido grande.» Mas adelante pudo darse cuenta del
desastre de la ciudad: incendios por todas partes, de-
solacion, escombros, como si hubiera sido bombardea-
da. No sentia remordimiento; agobiado por la resaca y
¢l inclemente frio de la sabana capitalina, deseaba lle-
gar pronto a su destino. En algunas calles habia mas
tropa que peatones, pero no podian controlarlo todo y
el pillaje continuaba a la luz del dia; carros de bombe-
ros y ululantes ambulancias, iban de un lado para otro
c¢n una confusion dantesca. Olia a carne asada, se des-
plomaban cornisas, se pedian papeles, se levantaban
cadaveres y continuaba atin el fuego abierto contra al-
gunos francotiradores que se resistian.

Enla treinta y ocho con veinticinco, un grupo de
hombres y mujeres se dedicaba al saqueo de una joye-
J i?« N uestro hombre estuvo tentado a participar en este
pillaje, pero andaba tan maltrecho, que paso de largo,
Justo a tiempo, pues una patrulla militar aparecio de
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improviso y s¢ _llev() a los rezagados. Sin emp
llegar a la csquma.de una de las plazas centrales, fue
Jbordado por un p'lq.ucte de soldados: 1o intermga'ron
o registraron, le pidieron papeles y por tltimo lo deja-
ron marchar.

Tropezaba, .resbalaba, Y Ya en lo unico que pensa-
ba era en s Mujery en algo caliente que reconfortara
su helada nariz, su cuerpo, sus pies que cada vez sentia
menos. Cuando se vio ante su barrio, saco alientos para
acelerar el paso. Camino por una calleja estrecha llena
de baches, de dificil acceso para un automotor, bajo
por otra bastante pendiente, subid por una especie de
terraplén y al final se encontr6 ante una casa de dos
pisos con una escalera de hierro que subia caracolean-
do a la segunda planta. Engarrotado, se paso las ma-
nos por el rostro y los cabellos humedos e inicio el
ascenso por la escalera. La lluvia habia amainado has-
ta hacerse casi invisible, y el mundo gris y aguado se
ensombrecia aiin mas con el resplandor de los incen-
dios.

Al llegar arriba, el hombre se dio un respiro antes
de empezar a golpear la puerta con los punos. En el
umbral aparecié una mujer rolliza, en bata y con el
pelo enrulado. E1 hombre entré precipitadamente €s-
curriendo agua por todas partes, y 1a mujer fue tras €l
agitada con las manos en el pecho.

—iLo han matado!... jLo han asesinado!'———excla'-
M0 en su histeria; luego, posando 10s ojos en él: —y tu
iDénde has estado? Mira no mas que facha. iOh Por
todos los santos!... , ]

El hombre se desnud6 en silencio, tirando llasnflﬁ_
Pas por cualquier lado, ajeno a las palal?ras ‘_je a ‘0
Jer; luego, envuelto en la toalla enfrento la situaciotl.

,

argo, al
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—Vengo del arroyo —le dijo—y sé lo que paso.
Pero esto ya es historia. No lo podemos resucitar ;No?
Anda dame algo caliente antes qué pesque una pulmonia.

L a mujer siguid hablando entre dientes mientras
se movia en la cocina; al cabo, después de vestirse y
comer, el hombre se tumb0 en la cama, sintiendo que
un agradable calorcito empezaba a invadir su cuerpo
magullado y frio. Era consciente que algo grande ha-
bia sucedido y que él habia reaccionado en su momen-
to. Pero ahora todo habia terminado y lo unico que
queria era dormir, descansar, reponer las fuerzas; des-
pués, cuando todo esto pasara, entonces volveria a su
mundillo, a los billares. Alli, entre tintos y cigarros se
esperaba a la presa. No habia mds que ser paciente,
pues siempre aparecia un incauto. El tenia su circulo,
era algo rutinario, COmo todo oficio...

La mujer, al notarlo dormido le cerr6 la puerta.
Menuda, sencilla, todavia con el pelo enrulado, pren-
di6 la radio y se sentd a escuchar los tlltimos boletines;
luego, desolada, se acerco a la ventana 'y se dejo mnva-

dir por la nostalgia del dia.

154

Powered by @ CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download
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Mi corazon es un animal solitario
de amores desesperanzados.
Martin Edén.
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He §ufrido NO pOcos enamoramientos. En este jue-
go casi siempre he perdido con las mujeres. A Josefina
la conoci en el club los Lagartos. Entonces hacia poco
habia entrado en posesion de la herencia de mj padrey
andaba mas prodigo que de costumbre. Mj padre era
un buen hombre y la llevibamos bien. Le prometi en
sulecho de muerte terminar los estudios y no malgas-
tar lo que habia forjado para mi durante tantos afios
de sacrificio —a base de ingentes esfuerzos, invirtio en
bienes raices donde nadie daba un céntimo, con la suer-
te de que al cabo del tiempo se convirtieron en sitios
estratégicos de la ciudad en crecimiento, con lo que
consolidé parte de su pequefia fortuna—, pero la pro-
mesa se fue diluyendo al calor de mi nueva vida, y pron-
to determiné retirarme de la universidad —la carrera
de leyes que tanto queria mi padre que terminara—,
Para dedicarme de tiempo completo a la literatura.

En verdad no tenia definido nada y mis unicos
Pepinos literarios se limitaban a una variedad de cuen-
10s y poemas, publicados en la gaceta univermtang y
€N una que otra revista, que merecieron cComentarios
halagiiefios y esperanzadores. Sin embargo, ql dar_mc?
Cuenta con el tiempo que no seria un Dostoievski ni
Mucho menos, desisti y opté como mi padre, por los
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bienes raices: fue entonces cuando atin con el sabor
amargo de la frustracion, conoci a Josefina.

Desde un principio me impresiono su porte, sus
ojos rasgados de japonecita, su apariencia endeble y
esa forma de ser suya tan diferente a las demds bulli-
ciosas muchachas. Vestida con su uniforme de boina y
corbata roja, parecia mas colegiala que mujer hecha
para estos menesteres. Al principio no era mas que eso:
simple galanteria. Peroala primera oportunidad le con-
fesé mi amor. Ella se quedo pensativa y a mi se me
hizo una eternidad su respuesta; al fin dyjo:

—_Eres un hombre bueno y merece ser feliz. Yo
por el contrario te haria infeliz.

—;Por qué?—pregunte con ansiedad.

_ Has de saber que estoy marcada por un amor
pasado, que no he podido olvidar.

Fue un duro golpe para mi corazon enamorado,
pero confieso que no me desanimé; al contrario, deseé
mads que nunca conquistarla. Entonces, sorprendida por
mi perseverancia paso a contarme la otra parte de su
vida.
—Cuanto hace que se separaron— quise saber.
—Hace ya un afio— me explico ella con su aire dis-
traido.
Separada por la forma indecente en quc la trata-
ba, Josefina no obstante seguia enamorada de él. Pero
;A qué dudar? Bien se ha dicho del amor que menos
que ciego es visionario, pues no solo no ve lo real, sino
que lo suplanta. ;Y en mi caso? Toda la filosofia qué
habia leido se derrumbaba ante las puertas del amor,
ya lo decia Nietzsche: «Siempre hay algo de demclfnClEl
en la pasion. Pero acaso hay también algo de razon en
la demencia». Mirazén y mi verdad, en fin, el casoesquele
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rometi cieloy tierra y ella terming
P —Si en mis manos esti pu:sp;;: (;eelzltafm.]e. .

. . ] eliz ——dl_]()
ella pos?lndo €N mi una mirada tierna de compasion,
como Sl f.:stuv1era'v1endo a su gatito que llego de la
calle a'terldo de frio—, entonces haré 1o posible para
que asi sea.

Provinciana, Josefina apenas si habia tenido opor-
tunidad de abandonar la comarca: de modo que mi
idea fue irnos a la capital en el goce de otro ambiente,
lejos de aquel amor infame que la atormentaba. En-
contramos un lugar tranquilo en un barrio de la perife-
ria, y después de instalarnos y ver algunas perspectivas
para el futuro, nos fuimos en vuelo vacacional a San
Andrés. Ella estaba como hipnotizada, expectante al
mundo nuevo de lujo y comodidad que se abria a sus
pies.

La isla aparecié como un punto insignificante y
cuando anunciaron que estabamos proximos a aterri-
zar, ella me mird emocionada y agradecida como un
chiquillo que ve cumplido su deseo. El respirar por pri-
mera vez aquel ambiente islefio, tan novedoso en ella,
con su festiva gente de color y turistas de distintas na-
cionalidades, la asombraba y llenaba de una alegria
indecible. Un taxi nos dejo a las puertas del hoteI-, y
esa misma tarde nos fuimos al mar donde nos bafia-
mos hasta quedar exhaustos.

En la noche estuvimos visital
do escaparates, averiguando precl

una deliciosa cena y rematamos €l & orillas del
tella de pifia colada en un solitaro kiosco &

- ntiendo sus ca-
mar. Era bueno estar alli junto a ella, smnefl:l igitar del
fcias, su voz achispada por la bebida yfe y as
Mar con su brisa que nos golpeaba en 1d agas.

ndo sitios, observan-
os, en fin, com1mos
] agape con una bo-
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El primero como el quinto dia transcurrieron todog
iguales, en el ambiente idilico del amor, de la novedad,
del placer de buscar en el otro las riquezas de cupido:
al final regresamos a la capital dispuestos a encarar e]
futuro y a seguir pellizcindole a la vida instantes de
felicidad. Me alegraba sobre manera el ver como
Josefina parecia olvidada por completo de su antiguo
amor. A sabiendas de su deseo, inverti en un local para
funcionamiento de una boutique en un recién inaugu-
rado centro comercial. Confieso que nunca antes la
habia visto tan entusiasmada como el dia en que se
instalo en su tienda. Delante de paseantes y curiosos
me dio un sonoro beso y un «gracias mi amor, que
me hizo sonrojar hasta las orejas. Nunca he sabido re-
accionar ante estas explosiones de amor, pero mi pro-
posito era conquistarla, y a fe mia que lo estaba lo-
grando.

Como es natural, no tardamos en hacer amistades
e integrarnos a la parte social, y asistiamos a reuniones
y convites. Ella estaba encantada y yo la complacia en
sus gustos de vestir e ir a la moda. Tenia ese don espe-
cial de las mujeres que sin ser bellas, suelen llamar la
atencion por encima de verdaderas bellezas. En el caso
especifico de Josefina yo o atribuia a la fragilidad ¥
delicadeza que traslucia su cuerpo, y a la forma calmo-
sa de sus modales y maneras, indistintamente de la ma-
yoria de sus congéneres, ruidosas y charlatanas.

Era un mundo nuevo, diferente, prometedor para
ella, y su pasado parecia haber quedado atras; en uD
viaje de negocios que tenia pendiente, le pedi que M€
acompariara para que aprovechase y de paso visitara
su fgmilia. Ella accedi6 gustosa y cuando llegamos ¢
terminal, me sentia en verdad contento de volver a Pisf
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el suelo donde mi pa@re forjo su bequena fortuna. Forty-
na que se puede decir, festaba despilfarrando por tratar
de conqmstar_el corazon de una mujer,

Como i dlllger}ma Nno demandara mucho tiem-
po, al otro dia nos pusimos en marcha haci
un lugar tranquilo en lo alto del Piedemonte. Nos apea-
mos del bus a la entrada de las primeras casas. Era sd-
bado y en toda la aldea habia como un aire de fiesta.
No sé pero algo cambio en la actitud de Josefina que se
miraba distraida, silenciosa, distante: la incertidumbre
como un halo de neblina empez6 a posarse en mi co-
razon. Me llevo directo a la casa de sus padres en la
parte retirada del pueblo cerca de una pequeiia colina.
Los conoci y me parecieron extremadamente amables
y corteses. Aunque un poco distraida, Josefina estaba
verdaderamente encantadora y le propuse que fuéra-
mos a gozar un rato del ambiente pueblerino. Ella se
resistio, pero al final yo la convenci y ambos nos vi-
mos en un bazar, aligerados por la bebida y contentos
como chiquillos. No sabia su aficion por los gallos, y
he ahi que resultamos en la gallera confundidos con
los demés parroquianos, que gritaban y gesticulaban
COmo posesos entre apuesta y apuesta. |

Josefina se mantenia expectante, con los 0jos fijos
en el circulo de la contienda. Por eso se me hizo extra-
fio cuando al verla casualmente en el inicio de lo que
se esperaba iba a ser uno de los grandes desafios de la
noche, la vi distraida y como hipnotizada, observandlo
Por encima de los hombros de los espectadores: mas
alla de 135 graderias, en una mesa distante, estaba el
Objeto de su distraccion. ’

—(Quién es?— le pregunté ahogandoseme la voz.

—EIL

a su pueblito,
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Lo observé mas detalladamente y me hice a 3
imagen de un hombre joven, pero de caracter agrio, a
todas Iuces rudo e inculto como la mayoria de los pa-
rroquianos.

—;Pero quién es é1? —insisti.

— Fl hombre de mi vida —dijo ella friamente.

Estaba desconcertado y en verdad no sabia como
reaccionar ante su inesperada forma de proceder. «El
hombre de mi vida», esas palabras repercutian en mi
oido como un eco, hiriéndome, fustigindome..

—Basta ya —le dije al fin —. Vamonos.
Entonces en el colmo de la desfachatez, ella practica-
mente huyo. Trate de retenerla pero se escabullg, agil
como una liebre; la llamé, la grité, y muchas caras gra-
ves y burlonas se volvieron hacia mi.

No sé que horas eran cuando llegué a la fonda don-
de pasé la noche, presa de la mds terrible congoja. En
los pocos instantes que logré dormir, desperté varias
veces sobresaltado pensando que todo aquello no era
més que una pesadilla, para comprobar luego la triste
realidad; lloré, y esto me hizo bien, pues al amanecer
me sentia un poco mas redimido.

;Valia la pena buscarla ? No, no queria pasar por
esta humillacion; al pagar la cuenta para marcharme,
la dueia de la posada me mir6 maternalmente y me
entregd una nota firmada por Josefina. Era un mensa-
je de despedida y agradecimiento, en el que me daba
animo y pedia perdén por lo que habia hecho y 10
n_lucho que estaria sufriendo. No habia més explica-
ciones y se despedia deseandome mucha suerte. Eso
era todo.

Una vez en la ciudad, fui al cementerio, Visité la
tumba de mi padre, le pedi perdén y lloré amargamen-
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te; luego estuve deambulando por entre las mudas se-

pulturas cOmo por un 1mpulso instintivo, tal vez bus-
cando la paz que tanto necesitaba.

Al abandonar el cementerio pensaba en mi destino, y

me dije que aun tenia tiempo de cumplir la promesa
hecha a mi padre.
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Apenas a los pocos kilometros de 1a fiiz sabana
capitalina, después de un tortuoso ascens
ITas 1ojas y pinos gigantescos, con ¢
y alla, la carretera se inclina sinuosamente envuelta por
la bruma de los cerros, y en su vertiginosa y espeluz-
nante caida, con abismos a lado y lado donde se ven
como delgados hilos de plata corrientes de agua que se
precipitan entre riscos y pefascos, la carretera viene a
parar su escarpado descenso luego de mis de noventa
kilometros de inclinaci6n, en la capital de los llanos,
donde la gente desde diferentes puntos del pais se afa-
na en largas caravanas, buscando la magia y el encanto
de estas tierras.

En tiempos de vacaciones la hilera de vehiculos
en la via es de azoramiento. Se refuerzan las medidas
de seguridad y la policia de carreteras patrulla la via
POr aire y tierra atenta a cualquier requerimiento o
€mergencia que se pueda presentar. Después de lz} he-
Catombe de Quebradablanca, el gobierno contrato va-
rias firmas extranjeras y se procedio luego de un minu-
Cioso estudio sobre el agreste terreno, a remodelar la
Calzada con tineles que recortan grandes curvas, y
Puentes de avanzada ingenieria que desafian la grave-
dad surcando los abismos, quedando de esta manerzf
Una via répida para un promedio entre ochenta y no

Vénta minutos entre la capital y los Llanos.

O entre tie-
asas salpicadas aqui
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En la temporada de la Semana Mayor, la romeria
de gente hacia sus fincasy sitios de recreo era bérbara,
Don Chepe Bedoya hombre robusto y saludable, ani-
moso y gustador de la bucna vida como la mayoria de
los esmeralderos, madrugo ese lunes con toda su fami-
lia ¢ inicio los preparativos para el viaje vacacional hacia
los Llanos, donde habia comprado una finca en la ca-
becera de uno de los municipios del departamento. El
ambiente y el folclor de la region lo habian embrujado,
y cuando le ofrecieron aquellas fanegadas de tierra con
una casa inundada de pocilgas que apestaba, la com-
pr6, después de ponerse de acuerdo con el comisionis-
ta en una noche salpicada de aguardiente y musica de
la comarca.

El rancho tenia un lago que circundaba la zona
boscosa, pero estaba abandonado. En la superficie se
miraba flotar troncos y vastagos podridos, hojarasca y
toda clase de matas acuaticas; lo primero que hizo don
Chepe fue demoler la casa y construir una nueva con
techos rojos y paredes blancas, libre de porquerizas;
podo los drboles de alrededor, sembro plantas y llend
de verde prado todo el frente de la edificacion; por ul-
timo mando limpiar la laguna, no solo en su superficie
sino sacando del fondo todos los desechos que con el
tiempo se habian ido sedimentando y enrareciendo el
lago. Los lugarefios quedaron sorprendidos de seme-
jante cambio, y al principio oian casi todo el dia el ru-
gir de la voladora con don Chepe a bordo, disparando
con su escopeta de dos cafiones a los patos y 8arzas
que volaban de un costado al otro del lago. Don Chepe
los invito a la inauguracion de su «refugion, y 108 al-
deanos empezaron a encarifarse con €l. Cada vez qu€
sus obligaciones lo permitian, bajaba de Bogota solo O
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con comitiva para quedarse y :
s anchas, lejos del mundanajnrisi c;i(;as Y descansar 3

Luego de mds de dos horas Y media de ajetreos
acomodando esto y aquello, repelente Para mosquitos,
vinos, enlatados, agua ozonizada, en fin, todo lc? nless,
szfriO para una estadia de por lo mengg CINco o sei;
dl?s, engancharon el re.mo_lque con la voladora a 1a ca-
m}oneta rep!eta de €quipajes, y partieron a la buena de
Dios contagiados por una hilaridad que los hacia reira
l]a menor ocurrencia. La comitiva estaba compuesta por
Sara, la fiel esposa de don Chepe, mujer de rostro an.
gelical, pero obesa y asmatica, en todo caso con Ja gra-
cia y el humor de una colegiala; Vicente Bedoya, estu-
diante de medicina, estaba a punto de graduarse y ha-
bia salido favorecido con una beca para estudiar en el
exterior. Don Chepe y Sara lo adoraban, como tam-
bién a su hyja Rebeca que iniciaba odontologia, y a José
Maria, aun en el bachillerato; los acompaifiaba igual-
mente la leal Luisa Fernanda, quien llevaba mas de
quince anos al servicio de la familia y era como un
miembro mas del clan. Todavia a la salida de la capi-
tal se detuvieron un momento para hacer compras
menores, entonces se enrumbaron definitivamente ha-
cia su destino. Se avanzaba lentamente en una larga
fila multicolor, entre ruidos de bocina de autos que
parecian tener demasiada prisa.

Don Chepe iba al frente del volante y cuando lle-
80 la descolgada de vértigo bordeando cerros y mon-
tafas, se rompio la monotonia empujando cada uno
SU auto a mayor o menor velocidad. El acelfz{e y
desacelere en las curvas hacia chirriar los neumaticos
¥ habia unos que conocian perfectamente lz} calzaday
€ra impresionante la forma suicida en que bajaban. Don
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Chepe no descendia a mas de 55 kilobmetros por hora,
Cuando viajaba solo alcanzaba velocidades superio-
res, pero siempre que lo hacia con su familia bajaba
prudentemente, cediendo ¢l paso al que se lo exigiera.

—Hermoso y temible —exclamé don Chepe fre-
nando en una curva para luego apurar nuevamente.

—Qué —-exclamo Vicente que iba junto a él, al lado
de la ventanilla.

—El paisaje, ino le parece?

—Si, tal como una mujer, bella e igualmente te-
mible; o como el dinero.

—;Como el dinero? Es usted fil6sofo o médico.

—No le hagas caso padre —intervino Rebeca que
viajaba con el otro grupo en la parte de atrds —. Ha
estado leyendo no sé que libro de Fitzgerald y se cree
todo un pensador.

—Basta ya de polémicas insulsas! —se quejo José
Maria cerrando su revista de comics —. Hablemos de
cosas mas emocionantes.

—Como por ejemplo... de qué —dijo su padre.

—iDe fantasmas!

—iOh hijito mio!—exclamo Sara atrayéndolo ha-
cia ella —. ;Te gustan los duendes?

—Los fantasmas ya no asustan a nadie, hermani-
to —manifestd Vicente.

—Por qué —quiso saber el chico.

—Simplemente porque no existen. La civilizacion
los ha arrojado de sus escondrijos y se mueren de me-
lancolia; tal como el de Canterville, en el cuento de
Oscar Wilde.

—~Quiere decir que en su «refugio» no hay defini-
tivamente posibilidad de un fantasma, padre.

—Ya escuché a su hermano, nosotros con todo el
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destruido Su habuar
das ungas vacaciones

en el campo sin un fantasma hacieng, travesuras por

—Tranquilo hijo, el Llano estj lleno de mitos y
leyendas. Una de ellas es la «Bolefuegon.

—¢La «Bolefuego»? Qué es esq padre.

—Un espanto propio de los Llanos Orientales;
dicen que precisamente en la Semana Santa anga suelto.

—Hurrah! —dijo entusiasmado José Maria —. Eso
si que es una buena noticia.

—Cuando lo vea como una luna T0Oja iInmensa ro-
dando por la llanura, y saltando entre las copas de los
arboles, y acercandose tanto hasta sentir su aliento de
fuego, no quiero verlo buscar refugio en los brazos de
su mama. -

—L o decepcionante para mi, seria no verla.

Don Chepe sonri6 y le dirigi6é una mirada picara
a Vicente. ,

—Silo cree capaz de desafiar fantasmas? —exdamo.

—Es tan valiente que se asusta con su propia som-
bra—dijo burlonamente Vicente. _ _

El tema recayo luego sobre la muerte; Vicente hizo
una larga disertacion, explicando que es un paso a un

1s perfecto. _ .
mun(_ii)Pr;-Zs SI:i)empre nos da miedo esa fase irremedia-
ble ~dijo sombriamente Sara. observé

—Cuando el feto escuch¢ la voz =0 ey
elocuentemente Vicente—, de que tenid c;:goayz legd
nar su mundo para ir a otro, S€ lleno de ;1]10 queria ir 2
que alli se encontraba muy bien'y queuce de y lo reci-
ninguna otra parte; pero Sucede_ loque > sa, hyjos y ne-
ben manos amorosas, y crece, tiene €SpOS<:
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tos, y luego vuclve a escuchar otra vez la voz y nueva-
mente se nicga a abandonar ¢l mundo cn el que esta
rodcado por todos los suyos. Pero ya sabemos, es un
paso mas hacia la perfeccion.

—_Y los asesinos, toda esa gente despiadada llena
de maldad, jva también a es¢ mundo perfecto? —obser-
v agudamente Luisa Fernanda saliendo de su acos-

tumbrado mutismo.
—Los espiritus mediocres no alcanzan a llegar al

aura Divina de los Circulos.

—;Circulos? —dijo intrigada Rebeca.

—F1 Paraiso de los Justos esta configurado por
circulos, del uno hasta el diez. El décimo es el mas
alejado y el uno es el centro de todo, donde solo llegan
los de la verdadera santidad.

—Pero, y las almas mediocres, ja donde van? -
insistio Luisa Fernanda.

—Quedan flotando llenas de envidia y rencor en
una cierta dimension —explico Vicente muy a gusto con
su contertulia —. Cuando un justo muere, su alma tie-
ne que traspasar esa dimension, entonces €sos espiri-
tus impuros siempre tratan de atraparla en el camino,
pero para esa bendita alma siempre hay un dngel pro-
tector hacia su sendero de gloria.

—Hijo —exclamo sonriente don Chepe —, parece
mas preocupado por la teologia, que por los dictados
de Hipdcrates.

— El misterio més grande del universo es Dios. Es-
tamos entretenidos tanto en la monotonia diara, que
nos olvidamos de lo sublime.

—Pero, ;Dios si existe en verdad? —dijo José Ma-
ria muy interesado—. O es la necesidad del hombre de
crearse un ser superior que llene el vacio de las injusti-
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cias v los sinsabores de 1a vidg_
—Ya lo dijo Unamuno-

—Qué es esa forma de pensay —exc
Sara.

—Vamos madre —dijo José M
en el regazo —, es sélo una simple
de practicar la dialéctica.

—De todas maneras
lo que dyjo el poeta;

No me mueve, mi Dios, para quererte
el cielo que me tienes promerido,
ni me mueve el infierno tan temido

para dejar por eso de ofenderre.
—Asi que —~continud Vicente —,sinoh
sinceridad en su corazon, es co
nada.

lamé enojads

ana IeCostandosele
charla ¥ una formga

—acoto Vicente —, Tecuerde

ay amor o
mO s1 No creyese en

El viaje en todo caso se hacia entretenido. A una
hora de marcha, el frio de las alturas cedis a la ola de
calor, el viento encajonado en los grandes cafiones era
Una cortina impetuosa que trataba de detener el paso
Zumbando como en una borrasca. A lo largo de la via
3¢ pueden ver restaurantes y fuentes de soda e hileras
de carros parqueados frente a ellos. Don Chepe esta-
ciond el vehiculo a la sombra de un gigantesco pino
donde se apifiaban otros carros. .

—Tienes que abandonar este mundo hoy -le djjo
€N broma Vicente, antes de que su padre se apeara del
Vehicu]g.

Don Chepe 10 miré.
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—No -respondio —; aqui estoy bien, los tengo a
todos ustedes. No quiero ir a otra parte.

Y se alejo, con su paso de gordo mientras los de-
mas esperaban en el carruaje, a una serie de tiendecitas
donde vendian confites, bebidas frias y toda clase de
golosinas. La vendedora que lo atendio, una mujer
regordeta y colorada que comia algo que ocultaba en
su delantal, le ofrecio en un santiamén toda la gama de
sus productos. Don Chepe pidio confites y bebidas frias,
y se disponia a pagar, cuando unos gritos de alarma
surgieron de lado y lado.

—iSanto Cielo!'—dijo la vendedora, sefialando al
frente —jMire, ese vehiculo se precipita hacia el abismo!

Don Chepe se volvio bruscamente.

—iNo! —grit6 fuera de si echando a correr hacia el
auto. Al llegar frente a éste y tratar de detenerlo con las
manos, el carruaje ya habia tomado bastante impulso
y le paso por encima aplastandole las piernas. El carro
dio como un brinco y se fue al abismo, donde se estre-
116 causando un gran estruendo para luego explotar y
convertirse en una bola de fuego.

Todos murieron en el acto.

Don Chepe nunca pudo volver a caminar y quedo
postrado de por vida a una silla de ruedas. La pérdida
de su familia lo traumatiz6 tanto, que vendio todos sus
bienes y se fue lejos a una casa en las montaiias, donde
esta seguro de ni siquiera volver a escuchar el trafico
vehicular,
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Roy Harrison se sentia dominado por la ansiedad:
ahora frente a ellos aparecia la boca de un tine] sobre
la falda de ux? enorme volcan. Hicieron descender |a
maquina posandose suavemente sobre un campo ati-
borrado de monticulos. Con movimientos lentos y pau-
sados descendieron del vehiculo, se comunicaron con
la nave central, explicaron las coordenadas y pidieron
permiso para entrar y explorar la gruta. Poco a poco
fueron adentrandose en la gran cavidad subterranea,
alumbrandose con pequenas linternas que expedian una
luz huidiza y lactescente. Era pleno dia, pero adentro
amedida que avanzaban, la oscundad cra cada vez mas
envolvente; a Roy lo dominaba la impaciencia, sentiase
agitado, nervioso. Oprimio un mecanismo en su mu-
fieca, se iluminé una mini-pantalla v en scguida fue
apareciendo la lectura de sus signos vitales: casi seten-
lay cinco pulsaciones por minuto; observo mmpiéq 1{1
temperatura de su traje térmico: perfecta; s¢ recrmino
Un tanto por «su maldita insegundad» y siguio avan-
zando con decision, escudrifiando aqui'y alla enla
tenue claridad de los haces de luz.

Algo que sorprendio a todos fue Ia humedad que
¢mpezaba a emerger del piso de la gruta. Se mir arg:
Unos a otros sorprendidos, y sus caras fugron de ;:sca_
Pefaccion cuando al llegar al fondo del nicho, en oer-
00 un gran pozo de agua donde flotaban semi-Sum
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gidos grandes fragmentos de hielo. La existencia de
agua y vida en el planeta era poco probable debido 3
las bajisimas temperaturas, y a la luz ultravioleta de]
Sol sin un filtro protector, que tostaria cualquier parti-
cula organica; pero alli, en aquella profunda cavidad
libre de la radiacion ultravioleta, acababan de hacer un
gran descubrimiento que lleno de entusiasmo al grupo
explorador.

Incrédulos se acercaron hasta la charca, y de pron-
to alguien sefialé sobresaltado un lingote de hielo al
otro lado del pozo. Todos dirigieron los sordos cho-
rros de luz a la orilla opuesta y pudieron ver algo asi
como una figura dentro de la voluminosa masa de hie-
lo; Roy Harrison retrocedié asombrado. No podia dar
crédito a lo que estaba viendo. Sin embargo, repuestos
de la primera impresion, con gran esfuerzo lograron
halar el trozo de hielo y sacarlo a lo seco. Utilizando
una especie de rayo laser, fundieron cuidadosamente
el hielo y se toparon con la extrafia figura fosilizada de
casi dos metros de larga. Era impresionante con la pe-
lambrera blanca como la de un oso polar, pero sus pro-
porciones eran similares al hombre, sélo que en lugar
de cinco dedos sus extremidades contaban individual-
mente con seis falanges; su cabeza, de una gran
redondez, tenia dos ojos semi-sumergidos en el crd-
neo, y los huecos nasales eran tres veces mas grandes
que los de una persona.

Parecia conservarse intacto, y el grupo después de
cubrirlo herméticamente con una banda pléstica, pro-
cedio a trasladarlo al vehiculo explorador. Todo fue mi-
nuciosamente filmado, y una vez en la nave nodriza s€
le meti6 dentro de una urna de cristal, mientras s¢ €5-
peraban ¢rdenes de la NASA; Roy Harrison no sali2
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Je su asombro. Habia llegado la noche Y mientras to-
dos descansaban ya, €l permanecia todavia en e} labo-
ratorio trabajando con muestras de permafrost subte-
raneo, rocas y otros ejemplares. Pero no lograba con-
centrarse del todo. El hallazgo de la criatura Io llenaba
de un sinfin de preguntas. «Acaso—se decia —, pudie-
ra haber otros especimenes, no solo fosilizados sino. .
Vivosh» Esto lo lleno de angustia. Acercindose a Ia
portilla, ech6 una ojeada afuera. Alcanzé a vislumbrar
a lo lejos en el abismo del espacio, la tierra como un
insignificante punto azul palido. Sintié nostalgia y lo
embarg6 un sentimiento de pequefiez; luego fij6 su
atencién en las dunas, en los valles y volcanes, que las
sombras de la noche le daban una apariencia tenebro-
say una sensacion de soledad infinita; de pronto sintio
el viento rugir, la fina arena empezo6 a levantarse como
una niebla extendiéndose por todas partes. Los remo-
linos de arena daban la impresion de figuras
fantasmagoricas. Sinti6 estremecerse toda la nave. En-
tonces corrid a la urna de cristal y se encontré con que
la cniatura habia desaparecido. Creyé volverse loco. El
resto de cosmonautas se levant6 también sin compren-
der muy bien lo que pasaba.

Harrison volvio a la portilla.

El polvo comenzaba a cubrir todo el médulo. La
Presion de la arena era tal, que principio a colarse en la
Nave; Harrison sintid el seco ruido de pasos a sus €s-
Paldas. Se volvio bruscamente y quedd paralizado ('ie
error: la criatura se hallaba a escasos dos metros de él,
'Mponente, con la cabeza casi tocando el techo Flel
Modulo. Estaba cruzada de brazos, sus ojos expedian
“na leve luminosidad, pero todo en ella denotaba una

81an tranquilidad.
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—Hace mas de cinco mil millones de afios —excla-
mod con una voz que parecia venir de lejos, entre ruj-
dos guturales y el murmullo al mismo tiempo de otras
voces —, nuestro planeta era semejante al de ustedes,
Grandes océanos bafiaban las riveras y la verde vegeta-
cion cubria el suelo. Ustedes eran entonces pequefios
MICTroorganismos...

Harrison lo miraba atonito, mientras la arena
como agua incontenible, se filtraba por todas partes
llenando la nave. Se sentia petnificado, sin poder mo-
ver un musculo; la arena que ya habia cubierto casi
todo su cuerpo, empezaba a tapar su cabeza. No podia
respirar, entonces se debatié en un ultimo esfuerzo y
despert6 bruscamente. En la alcoba el silencio era ab-
soluto. Los cortinajes se agitaban levemente mecidos
por el aire de la noche. Roy Harrison se acomodo de
medio lado y abrazo suavemente a su mujer, que dor-
mia plicidamente con la rosada espalda semidescu-
bierta, donde se percibia un lunar casi tan grande como
una lenteja; desliz6 suavemente la mano bajo la manta
que la cubria y los vestigios de pesadilla fueron des-
apareciendo al hechizo del contacto, del suave y perfu-
mado cuerpo de su esposa. ;Seria posible en verdad
encontrar una forma de vida en Marte? Todos los indi-
cios de las investigaciones indicaban que no, pero...
(quién sabe? Y la imagen de alucinacion de la criatura
volvia a su mente. Habia tenido suerte de ser escogido
entre otros muchos astronautas para el primer vuelo
tripulado hacia el enigmaético planeta rojo. Era su ulti-
mo dia en casa, al amanecer, muy temprano, tenia que
presentarse en la NASA para los examenes de rigor y
demas preparativos, junto con los otros companeros,
entre los que se contaban rusos y japoneses.
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Todo estaba tan tranquilo y en paz, que no resis-
6 el deseo de levantarse y echar un vistazo a través de
a ventana. La luna estaba nitida en el cielo estrellado
esparciendo su plateada luz sobre la manchada esfera
de la Tierra. Podia ver claramente la Estrella Polar al
fnal del timoén de la Osa Menor, con su brillo sobresa-
liendo entre todas las demas de la constelacion. Por
supuesto alli también estaba Marte, su préximo desti-
no, brillando intensamente a mas de cincuenta y cinco
millones de kilometros.

Camino hasta la alcoba de los nifios, abrio la puerta
suavemente y repasé el rostro de los dos pequeiios que
dormian aferrados a sus juguetes: un oso panda y una
linda muiieca que semejaba un hada madrina; luego
volvio a la cama nupcial y se colo bajo la manta donde
encontrd el tibio cuerpo de su consorte, que
instintivamente como entre suefios, le correspondid con
una caricia, apretando su melena. El se pegd mds con-
tra su cuerpo y hundi6 la cabeza entre la acogedora
cabellera que se esparcia sobre la almohada; asi se que-
d6 dormido Roy Harrison, listo para acometer la mi-
sion espacial mas grande que el hombre iba a empren-

der.
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—Cuéntanos una historia ~pidie

—¢Y luego el ordenador? —excl
mismo me he entretenido escuchan
fieso que hay unas que sorprenden.

—Ay tio, ese viejo cacharro dice las mismas aby.
midas historias de siempre —espetd David, estudiante
como su hermano de la academia Albert Einstein; es-
taban en periodo de vacaciones Y casualmente el tio
Robert les habia llegado como caido del cielo.

—Por faa.. tio—dijo seguidamente Alejandro con
un gesto de suplica —, cuéntenos algo diferente, que
00 tenga moraleja y que sea mas de la vida real.
Reunidos en el segundo nivel de la casa en forma
piramidal, Robert acepto con la condicién de que apa-
garan el televisor, cuyas imagenes tridimensionales
danzaban delante de ellos; la orden fue acatada sin
chistar palabra y en el cuarto todo quedod en silencio.
Era la mafiana del afio 2300 y tanto, hacia un dia es-
Pléndido, y si bien afuera el calor podia llegar a los
30 0 55°, en la vivienda habia un acondicionador auto-
matico de ambiente que funcionaba segin la temperatu-
fa exterior, proporcionando el medio adecuado del usuario.

Robert se paro delante de ellos con los brazos cru-
2ados sobre e] pecho, se qued6 mirando al frente pen-
S2tivo con el indice en el menton y los chicos se
ebulleron en sus asientos adquiriendo cada uno una

ron sus sobrinos.
amo Robert —. Yo

doloa VCCes, y con-
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posicion estatuarna.

«Hace mucho tiempo —empezd —. cuando para ir
de una nacion a otra el hombre se veia en la necesidad
de subir a pesadas naves, y que para cubrir una distan-
cia por ejemplo entre Manhattan y Tokio, se gastaba
entre diez y doce horas, el presi...

—¢Entre diez y doce horas? —se escandalizé Da-
vid —. No lo puedo creer. jQué aburrimiento! {Coémo
harian para soportarlo?

—¢Hay algun ejemplar en los museos? —quiso sa-
ber Alejandro —. Querria ver uno.

—Temo que no; pero en las Fuerzas Especiales aun
pueden conservar un tipo de modelo en miniatura.

—~Cuando nos instalen un visor del tiempo, ;po-
dremos navegar hasta esa época? —exclamé emociona-
do David.

—La Cronoscopia esta siendo hasta ahora estu-
diada en el congreso para su aprobacién —explico
Robert —. Y aunque esta lejos de ser aceptada, en el
hipotético caso que la aprobaran, no todo el mundo
tendria acceso a este medio, por lo demds que su capa-
cidad es limitada y lo maximo que puede abarcar es
siglo y medio.

—~Qye tio —indago otra vez Alejandro.

—Bueno —dijo Robert encogiéndose de hombros -,
tengo un tiempo limite y si siguen interrumpiendo no
podré terminar de contar la historia. Asi que...

—YVamos tio—exclam6 David codeando a su herma-
no—. Prometemos no interrumpir mas, ;cierto Alejo?

—T fuiste el primero en interrumpir —acoto Ale-

jandro —; prosige tio.

Robert sonrio.

«Decia que el presidente del pais, Alexander Froy,
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propuso al consejo de ministrog |
maquina exterminadora, para |
mente d.e§pués de solif:itgd debidamente aprobada por
un f:omlte——que estaria mtegrado POr miembros de |
curia, del E;tado y del ente Civil—, fueron aislados en
sit10S e§p601ales y llevados Posteriormente ep fechas
determmafias a la Gran Maquina Exterminadora.

El pais estaba en crisis azotado por diferentes
males, enfermedades y miserias: ante Ia avalancha de
suicidios y de enfermos que querian de una vez por
todas poner fin a sus vidas, y de tantos otros singulares
casos, el proyecto fue aprobado Y se construyd en un
disefio especial, no hacia abajo dentro dea tierra como
un horno, sino hacia arriba apuntando al cielo como
una plataforma para lanzar cohetes, de una altura
aproximada de doscientos metros con toda la tecnolo-
gia del momento.

Creo que la primera vez se recibieron més de tres
mil solicitudes, de las cuales fue aprobada casi la mi-
tad. Estas eran estudiadas minuciosamente detalle por
detalle, hasta comprobar todos los hechos referidos;
aun asi muchas eran rechazadas. Las que quedaban
€ra porque realmente habia una sinsalida en sus
vidas. Naturalmente que antes se hizo una demostr;-
Cién a través de los medios audiovisuales, de la efecti-
vidad y potencia de la maquina. Una vez ele.ctroc:r:;[:
dos y comprobado que todos estaban- efecnva(rir; ne
muertos, eran pasados a la sala _PUlVanadora’
€n cuestion de minutos eran inc1’nerad05-

£l ritual de ejecucion e afil. entes de las Fuer-

Llegada la fecha, un grupo d¢ agde reclusion, bajo
2as Especiales, trasladaba} de lqs sitlos e L que habia
€strictas medidas de vigilancia, el per

4 Creacion de una
a gente que voluntaria-
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de ingresar a la Gran Maquina Exterminadora; algu-
nos, ante la proximidad de la muerte, solian arrepen.
tirse a ultima hora y s€ acobardaban. No valian stp}j-
cas ni cosas por el estilo, pues una vez aprobada la so-
licitud y aislados en sus lugares de espera, no habia
forma de echar pie atrds. En general, lo maximo que
tenian que aguardar era dos meses, tiempo en el cual
eran tratados con toda la benevolencia del caso, y pe-
riodo limite para que dejaran ordenados todos sus asun-
tos personales.

La Gran Maquina tenia unos parlantes inmensos
por donde empezaba a fluir la mas exquisita misica
de los autores universales. Musica que relajabay aquie-
taba el espiritu, en tanto se acercaba la ejecucion. Una
vez descendian de los buses, eran subidos en especie
de ascensores hasta la boca de la Gran Méquina. Ha-
bia tres salas de ejecucion con capacidad para quinien-
tas personas cada una.

No se sabe de nadie que haya sobrevivido a las
potentes descargas eléctricas en las salas mortuorias,
pero en los archivos hay consignados tres casos de per-
sonas que lograron escapar de los sitios de reclusion.
Para explicar mejor y ver los motivos que ellos tenian
de su fuga, nos ocuparemos del Historial Tres corres-
pondiente al...»

Robert fue interrumpido, no esta vez por los chi-
cos que seguian atentos el hilo de la historia sentados
sobre la redondez de sendos canapés que semejaban
pequefios globos, sino por la imagen tridimensional qué
se proyectaba sobre ellos, y requeria la presencia €n
forma inmediata de Robert al otro lado del Aﬂfmﬁco
en las oficinas de Investigacion para el Medio Ambie?
te. Robert se disculpé con los chicos y s€ despidio e
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ellos, prometi¢ndoles préximamente un viaje a Ceres
. : . ’
el asteroide recientemente colonizado.

—¢Cual es el interés de Jos Exploradores en ese
pequefio mundo? —exclamé Alejandro

—Los metales y mineraleg principalmente.

—De verdad tio, preferiria ir a Otro sitio mas inte-
resante quE a esos pequerios corpusculos celestes, ha-
bitados por robots en busca de plating ~djjo indiferen-

te David poniéndose en pie y acompaiiando asutioa
la Cabina de Transporte Molecular.
Robert Callo.

Como investigador del medio ambiente del siste-
ma planetario tenia prioridades que cumplir alli; em-
pero, tal vez les diera una Sorpresa a final de afio y los
llevara a un paseo por los grandes valles de Marte, don-
de la comunidad cientifica habja logrado una gran
terraformacion llevando a cabo el efecto de invernade-
10 y finalmente el sembradio de arboles, que pronto
harian de Marte un planeta habitable. Pero no queria
dilatar la conversacion, y haciéndoles un guifio entr6 a
la cabina, marcé una direccién en el tablero de con-
trol, se encendi6 un mini-pantalla , aparecié la imagen
fresca y sonriente de una mujer, y a 1a voz de, «;Acon-
dicionado?», Robert exclamé: «listo», y apretando un
botén, la cabina se sacudi6 envuelta en una especie de
humo blancuzco, que poco a poco se fue diluyendo
sin rastro de su ocupante.

Casi cinco minutos después, los chicos vieron la
imagen bonachona del tio Robert, tele-dirigida desde
el otro lado del Atlantico, en la que les recomendaba
Sobremanera no exponerse demasiado a los rayos so-
lares sin sus trajes protectores.
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Y

De todo como en botica es 1o

que se encuentra en esta serie

de relatos que nos presenta

Hernando Gomez Villarraga

bajo el titulo de EN CAUTIVERIO y otros cuentos de lo

real y lo imaginario. En efecto, entremezclados estan el

pasado, el presente y el futuro del mundo que nos toca.

Relatos como En cautiverio nos muestran, por ejemplo,

una cruda realidad que no necesita presentacion. Por

otro lado, en Un artista del crimen asistimos sobrecogidos

de la mano del narrador, al asesinato de una mente .

alucinada. Son veinte historias, veinte pomos _

pacientemente tallados con todo el aroma de la vida.

dentro. Nadie que los lea podra olvidar relatos como

Pasajeros de la muerte, Carita de macaco, Imdgenes de la

noche, Orson Flandes, Aventura amorosa, Viaje al Poblado, El

tahtir, La carretera, para nombrar solo unas cuantas,

apenas, de toda esta tanda de narraciones.
Para completar su eficacia y varie

relatos de ciencia ficcion: Un dia en el futuro’y El

que hacen de este volumen una deliciosa mezcla de

dad hay dos
hallazgo,
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