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Prefacio

Escribir en nuestros tiempos es una tarea bastante ingrata,
sobre todo cuando es el mismo autor quien tiene que subve-
nir todos los gastos editoriales. Sin embargo, esto tiene poca
importancia para el lector, lector que a proposito estd en vias
de extincion. Entonces, ¢por qué insistir en escribir? Debe ser
algo innato en muchos, o una necesidad en varios como la
de respirar. Supongamos este mi caso.

La trilogia de historias que retino en el presente volumen
estd en el orden literario de novelas cortas o nouvelle, un
género que Cortdzar definio «A caballo entre el cuento
y la novela». Los poderes del mal y Destinos, caen en
esta variedad, mientras Criptograma es la tipica especie de
cuento.

Ahora bien, cada una nacio en si bajo pardmetros dife-
rentes: en Los poderes del mal acontecié que leyendo a
Stepehen King, decia —refiriéndose a sus novelas—, que
mds que pensar en una trama, sus mejores historias sur-
gieron de la pregunta que solia hacerse: Qué pasaria si de
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pronto?... Asi, en lugar de una calculada intriga. asociaba
ideas con este procedimiento despertando la imaginacin,
Confieso que el método me sedujo y con la pregunta en el
aire me dije cierto dia: <Qué pasania si de manera despre-
venida un amigo te recoge en un coche y mds adelante la
policia le hace un registro de rutina al vehiculo y encuentra
camujlado un cargamento de cocaina? El pasaiero, ajeno e
inocente de todo, queda envuelto en una encrucijada y los
acontecimientos pueden ser diversos.

La elaboracién y estructura de la obra no dejaron de ser
arduas, ademds del trabajo investigativo para el caso. Habia
estado leyendo a John Grisham —con varios bestsellers a
cuestas tales como El rey de los pleitos—, abogado €l de
la universidad Estatal de Mississippi, quien afirmo que, no
obstantes las miiltiples correcciones, 1o dejaban de escapar-
seles lapsus en el intrincado estadio de la legislacion. Si esto
lo dice un erudito como Grisham, que se me perdonen por
adelantado los posibles errores de procedencia en la materia.
pero la autenticidad de la obra la hard sostenerse por Si sola

¥ x ¥

Sigue en el orden Destinos, narracion que como Su nom-
bre lo indica hace referencia al misterioso e insondable hado
que nos acompaiia desde que nacemos. La ola migratoria
latina que se dio hace unas décadas, en especial hacia Es-
pafia, era lo que buscaba cada uno de aquellos aventureros:
un mejor porvenir. Me hago cargo del periplo de uno de ellos
narrado en primera persona, sin saber a ciencia cierta cudles
serian los avatares y el desenlace final de la historia. Fue
como ir descubriendo con el personaje su arcano sino.

En Edipo rey, tragedia griega de Séfocles, el ordculo Del-
fos f'muncia a Layo que el nifio, su hijo, una vez adulto, le
dard muerte y desposard a su mujer. Vemos en la obra que
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Layo, para evitar el trdgico DESTINO del augurio, ordena a
un stibdito matarlo. Sin embargo, apiadado del nifio, el stib-
dito lo abandond de todas maneras a una muerte segura en
el monte, colgado de un drbol por los pies. El caso es que
Edipo sobrevive y lleva a cabo la profecia.

¢Nacemos acaso con una curva qué recorrer ineludible-
mente? Y si es asi, ¢hasta dénde somos responsables de
nuestros actos? Pero mds que entrar a una polémica tan
espinosa, lo que quiero consignar son los hechos que nos
pasman de lo que parece imposible y que para el hado no lo
es. He ahi el caso del avion DC-9 que explotd en el aire a 500
millas de Bogotd donde murieron 47 pasajeros y cinco tripu-
lantes. Era imposible que se hubiera salvado alguien. No
obstante, para la chica Erika Delgado, de 10 afios de edad,
su destino no era morir en el siniestrado avion. La nifia cayo
sobre un monticulo de algas en un lago, y fue hallada por
un campesino, consciente y apenas con un brazo lastimado.
En mi nouvelle ocurre algo similar y no quisiera extenderme
mds en el asunto, porque ejemplos hay por monton en estos
y otros casos. S6lo me resta decirle, amable lector, que el
azaroso hado del que nadie conoce los secretos que nos
tiene guardado para mariana, los trate con benevolencia.

* X ¥

Completa la trilogia Criptograma, relato que hace alusion
a la ciencia del suefio, cuyo protagonista es un enigmatico
criminal que suele dejar junto al interfecto, una especie de
jeroglifico en la que estd el nombre de la futura victima. Para
descifrar dicha clave se tiene que estar familiarizado con los
cédigos de las visiones oniricas, tema esotérico que ha estado
ahi desde tiempos inmemoriales. El cientifico, siempre dado
a lo prdctico, no lo tiene en cuenta, pues no es materia que
se pueda meter a una probeta y analizar, y en todo caso lo
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(oma como algo somdtico, sin ningtin intercs por lo psiquico,
I's famoso ¢l pasaje del Génesis de la interpretacion que
hace José de los suenos del faradn, relacionado con el futuro,
Precisamente lo afin con el porvenir en las visiones oniricas,
fuc 1o que me llevd a escribir el presente relato, de lo que
estoy seguro algun lector avezado sabrd sacar provecho, pues
1o obstante ficcién, el suefo es algo comtin a todos nosotros,
En el libro Didlogos Borges-Sdbato, tratan el asunto,

“Sbato: ¢Qué piensa usted Borges sobre la validez del suefio,
quicro decir de la realidad que aparece €n los suefios?

Borges: Es un lindo tema.” :
En efecto, tal como lo dijo el autor de EI Aleph, <Es un lin-

do tema, y espero que haya valido la pena conformarlo para
esta trilogia de historias que estoy dando a la luz publica.

H.G.V.
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Jaime Barragdn tenia su despacho en el quinto piso del
edificio Robledo en los alrededores del parque Central, Aca-
baba de llegar cuando Tony lo llamé. Era un hombre flaco,
de modales bruscos, ansioso, con rachas de alcoholismo, y
solia fumar un promedio diario de cajetilla y media de ciga-
mmillos; bordeaba los cincuenta y cinco afios y era de hablado
atropellado y gesticulante. Habia estudiado en Bogotd en la
universidad Javeriana y se habia especializado en derecho
penal y en derecho civil. Fue abogado durante un buen tiem-
po del cuerpo de bomberos, asesor juridico de varias socie-
dades andnimas, y tuvo un rdpido paso por la Fiscalia donde
estuvo tres anos. Ahora era un litigante de tiempo completo,
mafioso e impredecible.

Mientras Tony le hablaba y le ponia al corriente de lo que
le habia pasado, no dejaba de darle caladas a su cigarillo
y sorber el tinto humeante que la secretaria recién le habia
servido. Eran las ocho y media de la mafiana y la noticia lo
habia trastornado.

—Pero entonces usted ¢no ha aceptado responsabilidad
en el hecho? —preguntd inquisitivo.

—No de momento —respondié Tony—. Estoy esperando
Su presencia.

—La situacion es peliaguda. ..

Hemando Gdémez Villaraga 1l
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—1o sé —dijo al otro lado la voz. —Y tras una breve

pausa: Tengo una idea para salir de la encrucijada.
Barragdn dio una tltima chupada a su cigarro, aplasto Ia

colilla en el cenicero de vidrio que estaba a un lado de] es-

critorio y enseguida solto:

—Es viable?

—Lo discutiremos acd —anoto Tony.

A las diez de la maiana Jaime Bamragdn se presento en la
DUIN donde tenian a su dliente. Cuando estuvieron los dos solos
en la sala de entrevistas, Torty expuso someramente Su propasito.

Barragdn lo mird llevandose a la boca la mano en forma
de puiio mientras daba un fuerte carraspeo.

—Y cree que el fiscal se va a comer el cuento —dijo.

—Habrd un testigo —expuso Tony paseando una viva
mirada por el rostro abotagado de su defensor.

Barragdn se quedo pensando por un momento; la cosa podia
en eiecto funcionar de esa manera con un deponente. EI pobre
diablo de su amigo seria el chivo expiatorio. En este momento
cualquier salida era vdlida y parecia que Tony tenia una.

—Estd seguro? El asunto es delicado... por decirlo de
alguna jorma. '

—Completamente —especificé Tony con un rictus nervio-
So en sus labios.

Y tras darle los datos de su hombre se despidieron.

Cuando llegd a la oficina un individuo joven de estatura
media y complexion atlética, lo esperaba. Dijo llamarse Mi-
guel Rosales y venir en nombre de Tony Saldarriaga, El jurista
lo hizo entrar enseguida a su despacho y pidi6 a la secretaria
no lo fuese a interrumpir sino era por un motivo urgente,

—Bien —diio acodado en el escritorio y mirando al des-
conocido que tenia ante si—, primero que todo necesito sa-
ber si conoce cudl va hacer su rol en esta tapadera,

—Mas 0 menos —contest6 el hombre—, Tony me dijo
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que usted me dania instrucciones,

—Sobrfa todo es imporlan{e estar empapado de los he-
chos —diio el abogado concienzudamente sin apartar los
0jos de su mler]ocutor. que a su vez lo miraba expectante,
—Y le fue explicando como habian sucedido las cosas—,
Tony lo recogio a las 7:30 de la mafana —especifico—. El
maletin es marron, la Toyota de color cielo y su placa lleva la
serie SWE 341. Usted —agrego exhalando humo por boca y
nariz—, debe mostrarse muy convincente en su declaracion
y no dejarse intimidar por el fiscal. De ello depende la liber-
tad de Tony. ¢Alguna pregunta?

—(Qué trazas tiene el tipo.

—Estaba por inférmaselo. Es un individuo de tez triguefia
de unos veinticinco aiios, pelo ondulado oscuro con un ho-
yuelo en el mentén y una estatura similar a la mia.

¢Ya habia estado antes en alguna audiencia?

—Solamente en el Ejército

—déNada trascendental?

—En lo absoluto.

—Volviendo a nuestro caso, usted realmente donde se
encontraba a esa hora.

—Habia salido a mi rutina de ejercicios.

—Alguien puede confirmar lo dicho.

—Nadie en particular. .., excepto mi mujer.

—( sea que usted suele pasar por alli

—Si, pero tomo el atajo contrario y subo por Ia via del
tinel para luego bajar por Villacentro.

—De todas maneras —dijo el abogado satisfecho—, me
parece un buen subteriugio para lo que nos ataiie. No es su
obligacion contestar —aiiadio sin finalmente poder reprimir
la curiosidad que desde un principio lo carcomia—. Pero
¢Por qué hace todo esto? _

El hombre se quedd mirdndolo serio y pensativo.
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—Tengo un deber de gratitud con Tony —dijo.

Al abogado le parecio una respucsta laconica, pero al fin
y al cabo clara y contundente que no admitia réplicas.

—éAlgo mds? —dijo el individuo.

—No, eso es todo —clarificd el jurista tras un acceso de
tos que lo obligo a sacar el paiuelo y sonarse ruidosamen-
te—. No olvide —le recordé—, estar por lo menos media

hora antes.
Abrid la puerta y salio.

Miguel Rosales llevaba un ano en el servicio militar cuan-
do cay6 herido en combate con la guerrilla en un sitio del
Guaviare en limites con el Vaupés. Miguel iba encabezando
el destacamento y al llegar a un llano los sorprendieron con
rdfagas que parecian venir de todas partes. La respuesta de
la tropa fue inmediata cubriéndose mientras se replegaba
Rosales recibi6 un tiro en una piema y solo pudo arrastrarse
hasta un monticulo de la planicie quedando atrapado por
el fuego enemigo. Cualquiera que se fuera a acercar que-
daba expuesto a recibir un balazo, y entre tanto el herido
se desangraba. Nadie a pesar de las 6rdenes furibundas del
sargento queria arriesgar la vida e ir por €él. Fue entonces
que Tony en medio de una lluvia de tiros, logro llegar a la

a eminencia y retirarse con Su companero herido. La

pequer
or la

bala apenas habia alcanzado a rozar el hueso, pero p
parte del muslo manaba abundante sangre. El enfermero del
pelotén hizo lo pertinente, hasta que el grupo de rescate
apoyado por aviones y helicopteros de artilleria pesada lo
evacuaron de la zona; dos meses después volvia a las filas
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restablecido del todo.

Miguel Rosales era un soldado solitario. En los dias libres
solia quedarse en la guamicion, durmiendo y ordenando to-
das sus cosas meticulosamente. Siempre se entretenia en
algo qué hacer: desde brillar sus botas y todo cuanto re-
luciera, hasta lo mds doméstico, como pegar un boton que
hiciese falta en alguna de sus prendas. Su trato con Tony
era el mismo que tenia con todos los del resto del peloton,
pero a partir del incidente en que le salvo la vida comenzo a
congeniar mucho mads con é€l.

Terminado el servicio Miguel decidio seguir en las filas de
contratista, mientras que Tony se establecié en San José; alli
durante dos afos no hizo mds que trabajar en los grandes
cultivos de coca como raspachin. Recibia una paga mejor
remunerada que otras faenas, pero dejaba hasta el tltimo
centavo en las cantinas y burdeles. Cuando cayd eniermo de
leishmaniasis y paludismo apenas tenia lo del pasaje para
retomnar a Villavo donde fue hospitalizado.

Tony Saldarriaga no habia llegado a conocer a su padre.
Tenia escasos tres anos cuando dejo de ir al hogar y a Anas-
tasia, su madre, le tocd sola la crianza del crio. Trabaj6 como
lavandera y oficios varios durante un buen tiempo, logrando
luego emplearse en el hospital donde tenia un sueldo fijo y
subvenia los gastos de la casa con menos premura. Conocio |
al padre de su hijo a los veinticinco afos cuando era de-
pendiente de una cafeteria. El trabajaba a una cuadra de alli
en un taller de latoneria y pintura. Llevaba siempre calada
una gorra de beisbolista con la visera hacia atrds, y era un

Hemando (G6mez Villarraga 15

Powered by CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

tunante caracterizado por su espiritu alegre y pendenciero.

Fue una conquista ficil y a los pocos dias de haberla
conocido, la tenia ya atrapada y a su merced. Se fueron a
vivir y al principio la cosa marcho bien, pero €l continuo con
sus conquistas y ya a lo tiltimo dejo de preocuparse por los
deberes de la casa, tocdndole a Anastasia volver a emplearse
y hacerse cargo de los gastos. Un dia cualquiera ante las
continuas peleas con ella, desaparecio y nunca mas volvio a
tener noticias de su paradero.

Anastasia se resistio a conseguir otro hombre, no esperan-
zada en su regreso, sino porque con solo esa experiencia le
basto para curtirse de las amarguras del amor y de las falsas
promesas. En cambio se dedico a trabajar y conseguir un
rancho donde meter la cabeza.

Tony, decidido a ganar sus pesos arrastrado por ese aire
de independencia que desde pequefio lo aguijoneo, dejo la
escuela a las primeras de cambio. Estaba varado y sin un
centavo en el bolsillo cuando se alistd para el Ejército. Ni
siquiera lo consultd con Anastasia, a quien no le quedd mds
remedio que resignarse. Mientras estuvo en los cuarteles de
la Séptima Brigada en Villavicencio, iba a verlo sin falta cada
vez que se lo permitian, Sin embargo, al ser trasladado a la
zona del Guaviare, poco o nada habia vuelto a saber de él.

Casi cuatro afios sin verlo ni conocer noticias concretas
sobre su paradero, un dia, mientras fregaba los pasillos en su
tumo de la maniana en el hospital, al pasar por la puerta del
salon de caridad, un rostro le llamd la atencién en la hilera
de enfermos hacinados a lo largo y ancho de la estancia.
Con el corazén palpitante de emocion se acercé al camastro
y reconocio a su hijo: estaba en extremo acabado, flaco, con
el rostro tan pdlido como la sdbana que 1o cubria. Dormi-
taba, la cabeza inclinada a un lado, la boca entomada, las
pestanias cemradas sin fuerza alcanzandose a percibir ligera-
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mente el blanco del ojo. Lo contemplaba tratando de retener
el llanto y al posar la mano sobre su frente, €l reacciono
lentamente desde las profundidades de su letargo.

—iMadre! —exclamd luego de haber abierto los 0jos,
incrédulo ante la sorpresa. |

Anastasia se inclind y le besd la mejilla.

—illijo de mi alma!

En el condominio arrocero donde encontré trabajo de cus-
todio, Tony Saldarriaga empezo a forjarse una nueva vida.
Atrds habian quedado todas sus malas andanzas y ahora era
un hombre mds maduro y sensato. De hecho a los pocos
meses se organizo con una muchachita de origen valluno que
le toco el corazon, y Tony respiraba optimismo acomodado en
su nuevo oficio. Llevaba un afio trabajando cuando una tarde
se encontr6 en el molino con Sergio Dominguez, uno de sus
antiguos patrones de San José.

Los paramilitares estaban en el ojo del huracdn, y el Go-
bierno, en cabeza del Presidente, habia creado el programa
de Justicia y Paz, como medio para que se desmovilizaran
con todas las garantias y rebaja de penas, teniendo como
requisito la confesion de sus actos y crimenes. Los que se
hacian de la vista gorda eran perseguidos con todo rigor y
posiblemente extraditados en caso de ser requeridos por la
justicia americana. Ya no solo era la pelea por una ideologia
sino por estar mejor posesionados para la explotacion del
narcotrdfico. Y el movimiento habia salpicado hasta las mds
altas esieras de la politica.

Sergio Dominguez era un cabecilla de las autodeiensas que
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se habia desmovilizado con anterioridad a la propuesta el
Gobiemo y se mantenia a la sombra. Sin embargo, la Fiscalia
le seguia los pasos y en 1as versiones libres de 10s que se ha-
bian acogido al programa del Estado, su nombre habia salido
a relucir. Se desplazaba en un automovil I)lind.a('Jo, acompana-
do siempre por dos guardacspaldas. Sus dominios |!3£|n desde
propiedades y negocios urbanos, hasta fincas de tiemas cul-
fivables y ganaderas. Frisaba ya los sesenta y €rd hombre
curtido y de mucha experiencia; hacia poco habia suffido un
atentado del que habia salido ileso gracias al blindaje de su
coche y a la pronta reaccion de sus escoltas. Desde entonces
sabia que no solo tenia que cuidarse de los enemigos comu-
nes, sino de las autoridades que esperaban reunir 1as pruebas
suficientes para expedirle orden de captura.

Sergio siempre se habia fijado en Tony Saldarriaga desde
que lo emple en las chagras de San José; admiraba Su espi-
ritu arrojadizo que 10 llevo a ser condecorado en el Ejército,
y sus deseos de independencia y de querer manejar sus pro-
pios asuntos. Era un hombre confiable del que nunca recibid
quejas, y que le habia aportado valiosa informacion de los
operativos en esa zona. Se alegro mucho de verlo y penso
que era la persona precisa para lo que estaba buscando.

Le pidi6 que se vieran al otro dia, y a las siete de la noche
sin falta, estuvo Tony en la residencia de Sergio, ubicada por
la via a Acacias en una explanada rodeada de un pequeno
bosque de drboles. Un hombre joven que lucia un bluyin y
camisa a cuadros con sombrero y botas tejanas, le abri6 el
portal y lo condujo por un camino de grava a la casa, una
edificacion de tres plantas situada en un altillo. Cruzaron
irente a un kiosco hecho de palma moriche, donde se veian
varias hamacas guindadas. Del otro lado de la cerca de pie-

dra que bordeaba el sendero, un caballo relinchd nervioso;
una jauria habia salido al encuentro de los dos hombres,
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quebrando la quictud y el silencio del noctumo ambiente.

EI' guia condujo a Tony hasta el tercer piso de la vivienda,
Sergio, sentado en un voluminoso sillon circular hablaba con
una mujer que le tenia cogida las manos y lo miraba tierna-
mente. Esperd en el vano de la puerta y tras marcharse la
nu_ljcr. Sergio lo recibio con una sonrisa y lo invit6 a tomar
asiento junto a él.

—He querido que viniera —dijo—, porque necesito un
gran favor suyo.

Tony lo miraba atentamente y lo escuché hasta el final,
casi sin hacer pregunta alguna. |

El hombre fue directo al grano: queria utilizarlo de testafe-
rro de la mayoria de sus bienes. El los administraria con todo
el respaldo de su autoridad, como si fuese el dueio. La cosa
tendna que hacerse rdpido, pues a pesar de sus contactos
politicos, no era mucho lo que se pudiera hacer para evitar a
los sabuesos de la Fiscalia que andaban atando cabos para
echarle el guante.

—NMe he fijado en usted porque conozco su valia —le
dijo—. Es algo en lo que yo casi jamds me equivoco. Asi
pues, para esto quena hablarle.

Tony Saldarriaga se sinti6 agasajado con las benevolentes
palabras de aprecio de su antiguo patron, un estimulo que
cald en lo mds profundo de su corazon. Alguien lo valoraba
y lo tenia en cuenta como persona, depositando en €l una
gran confianza. Tal vez esta era una oportunidad tinica que
no debia desaprovechar. Sergio se dio cuenta la cara de sa-
tisfaccion de su pupilo cuando dijo sin ambages:

—Estoy a su disposicion y para mi es un honor ser su

garante,
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Los investigadores nuncd pudicrop establecer a ciencig
cierta las causas de la siniestrada avioneta en la que venia
Sergio Dominguez cOn SUS .guar(.lacspaldas Y Olros pasajerog
en la ruta San José-Villavicencio. EI hecho ocurrié quinge
minutos después de haber (lespcgado del aeropuerto en yp
abrupto sitio de la selva amazdmf:a, a(’IOHdC los socorristas
s6lo pudieron llegar al cabo de diez dias. Los restos de |as
victimas fueron recogidos en bolsas y entregados a sus do-
lientes tras previa identificacion.

Una semana después de los funerales Tony Saldarriaga
ce reunio con la viuda, a quien habia visto la primera vez en
su visita. Desde un comienzo cuando le fue presentada por
Sergio, Tony se dio cuenta de la malquerencia de la mujer, Y
no habia que ser muy perspicaz para adivinar el porqué, pero
Sergio le tenia prohibido inmiscuirse en sus asuntos, y ella lo
queria y respetaba demasiado para poner objecion a lo que
habia hecho. Y Tony resultd ser un alumno aventajado y con
la anuencia del patrén incursiond en las gasolineras. Pero su
verdadero auge empezo después de la muerte de Sergio.

La viuda lo habia citado a su apartamento en El Caudal
a donde Tony llegé puntualmente. En resumidas cuentas lo
que queria la mujer era que Tony empezara a legalizar los
bienes escriturdndoselos a ella.

—Creo que es su deber ahora que mi esposo ha muerto
—dijo—, la devolucion de todas las propiedades puestas a
su nombre.

Tony con absoluto aplomo le indicé que era prudente €S
perar un poco mas, pues la Fiscalia segtin tenia ¢l entendido
no habia concluido del todo la investigacion. En efecto, dias
mds tarde fue llamada y sometida a un extenso interrogato-

20 Los poderes del mal

Powered by CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

ro sobre la justificacion de las pocas posesiones a nombre
de clla. Jaime Barragdn, que por entonces (rabajaba en ¢l
ente fiscal y ya se habia conocido con “Tony, influy para que |
|{l C0Sa no pasara a mayores, La mujer entonces liberé a |
'Ipny del apremio del traspaso de los bienes, y este quedd en
libertad para seguir moviéndose sin presiones. Con el tiempo,
Tony la convencio de que era mejor y menos riesgoso para
ella la plata sonante y contante. La viuda se lo pensé y ter-
minG aceptando la propuesta, por lo que Tony poco a poco
iue comprando los bienes.

Tony Saldarriaga sin proponérselo, habia heredado una se-
rie de conexiones para el trdfico de estupefacientes. Le quedo
servido todo en bandeja de plata y sélo tenia que seguir eje-
cutando lo que su patron habia logrado. Pero Tony no daba
visaje y andaba sin guardaespaldas y ahora la mayoria de los
bienes los tenia figurando a nombre de terceros. Conocié a
mucha gente y tenia contratos millonarios con el municipio, lo
que le daba un cierto estatus e inmejorables condiciones de
maniobra para con sus otros negocios. Fue por ese entonces
que le propuso matrimonio a Carol, la joven que habia cono-
cido en sus comienzos en el condominio arrocero.

Veinte dias antes de la boda, Miguel Rosales se encontrg
con Tony a la salida del banco. Era la primera vez que se
veian desde San José, en que cada uno tomd caminos dife-
rentes. A Miguel las cosas no le habian ido muy bien y su
estadia en el Ejército duré menos de lo que pensaba; habia
retonado a Villavicencio sin encontrar nada qué hacer, hasta
que le tocé emplearse en trabajos de albanileria. Era el Mi-
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quel Rosales de siempre, hermético y silencioso que lievaha
en stuna vida ordenada.,

Se caso sin mucho pensarlo con tna joven que conocio
al poco tiempo de estar en el oficio. Empezaron a salir y
<olo les bastaron tres meses de noviazgo para ponerse de
acuerdo v llegar al altary con lo que habia ahorrado y una
pequena herencia que recibio su mujer, se Compro un furgon
v se dedico a vivir de ¢l Sin embargo, en un percance de
trnsito la camioneta habia ido a parar a los talleres casi por
dos meses, y todo aquel gasto y tiempo perdido habia hecho
mella en la situacion economica del hogar.

Vivian en una pequena casa que se habian agenciado a
través de un préstamo, y habia ido al banco a pedir una refi-
nanciacion de la deuda; pero la entidad le nego esta opcion
vy su dilema era grande. Fue algo impensado el encuentro
con Tony, cuando incluso su propia muijer le habia insinuado
acudir donde €l; Miguel empero se habia negado en redondo.

—Después de tanto tiempo sin venos, no puedo buscarlo
para pedirle precisamente un favor de esos. —Y no habia
querido seguir discutiendo mds el asunto.

Al salir del banco iba tan distraido y pensativo que ape-
nas si se daba cuenta por donde andaba. Tony, quien salia
a unos pasos de €l, lo reconocié casi enseguida. Cuando
Miguel sintié que alguien le tocaba el hombro y se volvi6, su
sorpresa fue maytiscula.

—iTony!

—Hola Miguelucho.

Entraron en una cafeteria y estuvieron hablando largo y
tendido, sobrecogidos por el entusiasmo del encuentro.

—Entonces ¢le retiraste del Ejército?

—Pues si... No valia la pena seguir arriesgando la vida
por tan poco.

Y asi, bajo la exaltacion de Tony que queria conocer todo
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sobre su vida, le fue contando sus avatares.

—Y por este motivo, dviniste al banco?

Tony no cesaba de mirarlo ni de perder un detalle de su
conversacion.

—Pues si...

—Y qué te dijeron.

—Pues... como suponia... me han negado... esta al-
temativa,

Parecia tan apocado que no se atrevia a mirar de frente a
Tony, igual que un pipiolo cuando estd confesando una falta
ante un superior.

—iLos bancos! —dijo Tony amargamente. —iQué mier-
da! A mi me tratan como un rey, me abren a deshoras, me
ofrecen anticipos, prorrogas, en fin. Pero cuando se estd en
la inopia todo es dilerente, Y qué piensa hacer al respecto
—aiiadio con cara de circunstancias.

Miguel se lo explica.

—Y si vas a vender el furgon, dde qué vas a vivir, Miguelucho?

—Pues de la albaiiilenia. . . No es un trabajo tan malo, ¢sabes?

Y tras una breve pausa, como queriendo darle otro aire
a la conversacion y el sintoma de que lo suyo no era tan
trascendental, infirio:

—Cuéntame ahora de ti Tony, quiero saberlo todo.

Tony dejo entrever una sonrisa y paso a contarle algunos
aspectos de su vida, haciéndole participe de su boda.

—Ya ves, qué feliz coincidencia —dijo—, porque nada hay
mejor que estar rodeado de los mejores amigos ese dia.

—NMe alegro por ti Tony... Mucho.

La charla evidentemente habia tomado un cariz diierente,
pero a las primeras de cambio Tony, inquieto por la situacion
de su amigo, le averiguo por la deuda del banco. Miguel turba-
do por la pregunta se demord en contestar, y al enterarse de
la intencion de Tony, dio una especie de respingo.
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—Ivro... No tengo lal poder de endeudamiento —<op,
aorado—. e Jonde le voy 4 pagar? .
Tony le hizo saher que no (enia que pagarle nimn centav,
que no era ¢l prmero que calvatba de labancarrota aun am;.
desairado ante su negativa. s que
on ¢l fondo Miguel Rosales se sentiaun pcnlulu'r. incapaz e
salir adelante por sts propios medios, acomplejado ante sy
propio fracaso, Sin embargo, pensando en los benedicios de

centirse liberado de aquella deuda que le quitaba el sucno,

todo s orgullo cedio.

o\ U S¢ sentina muy

es habia salido a su caminata diaria subien-
| ninel de Buenavista y regresando a paso
de los conjuntos residenciales a Vi-
ar la avenida Cuarenta hasta su
xta etapa de la Esperanza. Solia

eniundarse una descolorida iranela verde de su antiguo ca-
muflado, sudadera o jeans y tenis. Se habia acostumbrado a
esta rutina y casi siempre sacaba tiempo para realizarla en
un trayecto que no le llevaba mds de cuarenta minutos.
Cuando llegé a la casa empapado por la llovizna, se entero
de la llamada de Tony. Casi al momento repicd otra vez el celular
y Miguel se puso al habla. Notaba a un Tony desesperado y €l

aceptd la propuesta dando después un juramento.
—(Qué pasa —preguntd la mujer pasdndole una taza de

café humeante.
Miguel se arrancd la himeda camiseta arrojandola a una

silla, y tras secarse el dorso y la cara con una toalla no mas
grande que una bayetilla, exclamo:

Miguel Rosal
do por la via de
gimndstico por la parte
llacentro, para despucs tom
residencia, ubicada en la se
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—Tony estd en un apricto.
Sentada frente a ¢l con las manos en el regazo, la mujer

lo miraba sin comprender bien.

—Quiere que le sirva de testigo —solto con un dejo
airado—, para un asunto muy delicado. —y le explico la
situacion.

Ella se quedd mirdndolo sin pestanear.

—(Qué va a hacer.

Y lo miraba sorber el cai¢ con un aire tan serio cOmo no

le habia visto antes.

El fiscal se llamaba Luis Avellaneda Tocancipd. Era un
jurista de rasgos mestizos, todavia sin llegar a los cuarenta y
con mds de diez anos en ejercicio. Solia llevar los casos con
mucha rigidez, y Barragdn conocia muy bien esa actuacion
meticulosa de no dejar cabos sueltos. Cualquiera que no lo
conociese, diria que nunca hubiese tenido un pecado de co-
hecho. Estaba casado con una joven que habia conocido en
la universidad como alumna de su cdtedra, y tras casi cinco
aiios de matrimonio se sentia consolidado en su hogar.

Tal como estaba previsto, a las tres de la tarde se dio inicio
a la audiencia; era la primera vez que Tony se encontraba en
el banquillo de los acusados y sabiendo de antemano que
su actuacion iba a hacer de mala fe, trataba de mostrarse lo
mds sereno posible a pesar de la inquietud que le embarga-
ba. No era facil mentir y encochinar a alguien, a un pobre
diablo como su amigo que estaba esperando que é€l, Tony
Saldarriaga, le aclarara al fiscal su inocencia en el asunto.
Pero iqué rayos! El destino le habia mandado un salvavidas
y como un ndufrago se aferraba a €I para ponerse a salvo.
Muchas cosas estaban en juego y muchas cosas se podian
perder, y para ¢l en este momento todo era justificable, Qué
se le va a hacer, el mundo es de los vivos, de los que saben
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<alir del atolladero. El era un ser domesticado, hecho para
el servilismo de los otros, Yy cuando habia buscado fortuna
no la habia encontrado, de pronto ella vino a sus manos y
entonces encuentra el coniort de la vida. Y se dio cuenta que
era demasiado bueno como para echarlo ahora todo por la
borda. No, asi le doliera en el corazon, era preciso vender la

came de su inocenton amigo.

Jaime Barragdn lo habia puesto al tanto sobre las formali-
dades de la indagatoria, que el fiscal antes de iniciar le clarifico
en ese sentido sobre todas las generalidades de ley.

—¢Nombre?

—Tony Saldarriaga.

—dEdad?

—Treinta y dos aos.

—cEstado civil?

—Union libre.

—¢Hijos?

—No.

—Ocupacion?

—Comerciante.

—¢Ha sido procesado?

—No.
Tony sentia las manos heladas y la boca reseca; el ros-

tro serio e inescrutable del fiscal que a cada pregunta lo
observaba a veces con cierto detenimiento, aumentaba su

adrenalina.
—Segtin el informe —dijo el magistrado después de repa-
sar el folio que tenia al frente—, en su vehiculo, identiiicado
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con placas SWE 341, el dia quince de agosto del dos mil...,
fueron encontrados por la policia en un retén movil tres kilos
de alcaloide empaquetados en bolsas de polietileno en un ma-
letin en el asiento trasero, ¢qué tiene que decir al respecto?

—No es asunto mio.

—Expliquese —dijo el representante, acentuando el tono
de la voz.

—Tal y como se lo estoy diciendo, desconozco St pro-
cedencia —respondi6 a su vez Tony tratando de mostrarse
muy natural,

—¢Estaban en su vehiculo? ¢Si 0 no?

—Asi es.

—¢Cudl es la explicacion?

—Recogi un pasajero.

—_cTiene algo que ver con el asunto en cuestion?

—En efecto. ,

—¢Va usted a declarar contra €l?

—Es preciso.
En este punto el magistrado le tomd juramento y le expu-

5o las consecuencias que le conllevaria una actuacion teme-
raria y de mala fe.
—En qué sitio exactamente recogid el pasajero?
Tony se lo explico. '
—¢Qué horas eran?
—Aproximadamente las 7:30 de la manana.
—F] le hizo seifias o0 usted se ofrecio a llevarlo.
Tony dudd un momento; luego dijo:
—Llovia y...
—Limitese a la pregunta.
—Me oireci a darle el aventon.
—¢Lo conocia de antes?
—Si,
—dRecuerda en donde?
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—FEstudiamos en la misma escuela.

—¢Sabe su nombre?

—Roberto Contreras.

—¢Se habian visto tltimamente?

—No.

—¢Qué llevaba €l cuando abordd el vehiculo?
—Un maletin de mano.

—Fs el mismo que Se encontro en el registro del carro?
—Asi es.

—¢Conocia usted su contenido?

—Como iba a saberio.

—<Coniiesa que no sabia nada sobre el hecho?

—No sefior.

¢Entonces usted recogio a Roberto Contreras en la avenida
Cuarenta con el maletin en el que iban tres kilos de alcaloide?

—Tal y como se lo digo, si sefor.

—¢Qué pruebas tiene para corroborar lo dicho?

—Alguien vio cuando el sefior Contreras abordd el vehi-
culo con su carga.

—Quién es ese alguien? —inquirié Luis Avellaneda con
su talante imperturbable después de abrir un volumen al pare-
cer de procedimiento penal y subrayar algo con su estilograio
que volvig otra vez pausadamente al bolsillo de la camisa.

A Tony le chocaba ese aire indiferente y tranquilo del ma-
gistrado y su voz hueca que se escuchaba como un €co en
la estancia.

—Miguel Rosales —dio.

—¢Fstd dispuesto a declarar?

—Eso creo, por supuesto que Si.

El interrogatorio se extendio por cuarenta minutos mas
haciendo hincapié sobre todo en el deponente, al que se le
citaria al dia siguiente para recibirle declaracion.
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Roberto Contreras fue conducido por dos agentes hasta cl
cuarto para reconocimiento por parte de un testigo. Alli habia
otras cinco personas mds de condicion morioldgica similar a
la suya, y se le pidio que podia escoger un lugar libremente
en la fila; luego iue llevado nuevamente a la celda, esperando
ansiosamente la llegada de su defensor.

En efecto, Miguel Rosales habia rendido declaracion jura-
mentada incriminando directamente a Roberto. Luis Avellane-
da, el fiscal, hizo las averiguaciones correspondientes y saco
la conclusion de que el declarante si habia estado en lugar de
los hechos. Lo ultimo fue el reconocimiento donde el depo-
nente vivio una situacion dificil. De hecho Miguel Rosales no
se sentia bien por la préctica que estaba llevando a cabo. La
noche anterior no habia podido conciliar el suefio y se durmio
ya en la madrugada, pensando en esa situacién apremiante
de hacer algo en contra de su voluntad, de sus principios. No,
no le gustaria que alguien lo incriminara a €l de esa manera
infame y condenarlo por un delito que nunca cometio. Se
habia levantado de mal humor, pensativo y distante.

Barragdn le afild bien las espuelas y se le vio suelto en su
testimonio. Sin embargo, en el momento de sefalar al sin-
dicado, su silencio se hizo notorio. No fue porque le costara
trabajo identificar al acusado que casi desde un principio
logrd fichar por ser el tinico con hoyuelo visible en la barbilla
y de cara mds atribulada, sino porque por espacio de etemos
segundos quedé como inmerso bajo el peso de su concien-
cia. Por un momento Barragdn penso que se iba a echar todo
a perder, La situacion fue por demds tensa, pero al final, an-
tes de ser apremiado por el ente judicial, el deponente sefial6

al sindicado con exactitud.
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Yoberto Contreras, soltero y empleado bancario de no
mds de treinta anos, era considerado por su cofradia como
un hombre serio y responsable. Callado y de vida moderada
y sana, la noticia de la detencion por sospecha de posesion
de tres kilos de alcaloide, los desconcerto a todos en general,

En ciecto, Tony Saldarriaga habia recogido ese dia hacia
las siete de la mafiana a Roberto, que esperaba el bus para
ir al trabajo. Fstaba ahi distraido bajo la incesante lluvia,
cuando una camioneta Toyota se parqued frente a €l. Des-
de adentro al bajarse lentamente el vidrio de la ventanilla,
Vio un rostro que le sonreia. Roberto enseguida reconocio a
Tony, quien se ofrecio a llevarlo.

Durante todo el trayecto Tony no cesaba de hablar, ddndose
infulas de inversiones millonarias y contratos con el municipio.
Roberto sclo se limitaba a escucharlo, aunque sabia de oidas
que Tony se habia hecho millonario de la noche a la manana,
y que su fortuna era de dudosa procedencia. Se habian co-
ocido de chicos en la barriada, asistido a la misma escuela
y compartido juegos y travesuras. Allf junto a un Tony relaja-
do, conduciendo una camioneta de marca que ¢l no podra
comprar con todo su sueldo de mas de cinco afios, sentia un
cosquilleo parecido a la envidia, reptarle por dentro.

La lluvia habia cesado ya por completo y la mafiana lucia
fresca y recién enjuagada. Al llegar a la parada del semdioro
antes de Unicentro, Tony abri6 la guantera, saco un legaio
de papeles, dos mazos de billetes y los acomodd sobre las
piemas. Revisé cada uno de los fajos, ojed ligeramente 10S
papeles, y volvio a dejar otra vez todo en la guantera Ce-
randola. Roberto hacia ya un buen tiempo que no lo habia
vuelto a ver, si acaso saludos ocasionales cuando Tony iba
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a la entidad bancaria. Ahora alli junto a ¢l escuchando su
perorata, sc habia enterado de su casamiento. Roberto le
hizo saber que se alegraba mucho por el acontecimiento.

—Y usted qué chino Contreras, cémo marchan las cosas.

Roberto que recién habia sido ascendido y estaba ya por
pagar la hipoteca de la casa, vislumbraba el futuro con cierto
aire de optimismo.

—Pues ahi... en la lucha —se limité a decir,

Una de las caracteristicas de Tony era su buen humor y
charlataneria. Iba vestido impecablemente con jean y camisa
blanca de seda y un Rolex resaltando en la mufieca. Ahora
hablaba del director de la escuela donde habian estudiado.
Decia haberlo visto en la calle envejecido y apoyado en un
bordon, caminando casi a tientas como un invidente.

—Créame chino Contreras, se me encogio el alma verlo tan
aporreado por los afios. Creo que la vejez mirdndola de esa
forma, mds que una bendicion del cielo es una mortificacion.

Roberto siempre al margen, guardaba silencio.

—Recuerdo que en una ocasion —continué—, estuvieron
a punto de cancelarme la matricula. El director nos trataba
como a cadetes militares, ¢recuerda? Cuando nos llamaba al
orden a su despacho, alli detrds del escritorio, alto, corpulen-
to, con su olor a naftalina que llenaba el ambiente, y la regla
a un lado del escritorio para castigar con un golpe seco en la
palma de la mano, era para cagarse de miedo. Sin embargo,
uno no escarmentaba. Pues resulta que al salir a recreo un
chico me desafig a patear el balon. El que lo lanzara mas le-
jos ganaria la apuesta de un refresco. Yo, ni corto ni perezoso,
salté al ruedo, pero un momento antes de golpear el esférico,
me percaté de que la pelota tenia disimuladamente dentro un
gran pedrusco. Entonces al no caer en la trampa, a mi vez
desali¢ a otro alumno que se amojo sobre el balon y lo pated
con toda el alma, yéndose de bruces al suelo...
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En esas estaba cuando le sond el celular. Fue una llamagy
cora. sin dilaciones, y st voz se hizo un murmullo en la qye
Roberto s6lo percibia ¢l siseo de la voz, pero aun con esy
media sonrisa suya colgando de sus labios como una muecg,

—Bicn, chino Contreras, éen donde ibamos? —exclam,
reanudando la chdchara—. Ah... ya, pucs si... al patear ¢|
balon cay6 de bruces sobre el suelo, gritando y retorciéndose
de dolor...

Roberto, que contagiado por la hilaridad de su amigo se-
guia atento el hilo de la conversacion, vio de pronto ensom-

brecerse el rostro de Tony.

—cQué pasa?

Roberto, not6 que toda la atencién de Tony estaba pues-
ta en el retén movil de la policia. En eiecto, tras el cruce
del puente elevado adelante de Unicentro, un piquete de
policias detenia el transito. Seleccionaban uno que otro
vehiculo, los hacian estacionar y los revisaban de forma
exhaustiva. Cuando Tony paso frente a ellos, un policia se
quedé observando la camioneta y le hizo sefias que se de-
tuviera. El maletin en el que iban camuflados los tres kilos
de alcaloide en bolsas de polietileno, estaba a 0jos vista en

el asiento trasero del vehiculo.

Roberto no aceptd los cargos y el fiscal ejecutd la resolu-
cién de acusacion en su contra, siendo trasladado a Casa-

blanca a la espera del juicio.
Por su parte, Jaime Barragdn en concilidbulo con el fiscal

obtuvo la libertad condicional de su defendido tras senten-
cia absolutoria. Tony firm¢ el acta de compromiso y sali6 a
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gozar de su libertad inmediatamente, Dicz dias despucs sc
casaba con una celebracion en grande en un club campestre
de uno de sus testaierros; habia muchos invitados, genlc
del comin y algunas personalidades de cierto rango politico
que trataban a Tony. La absolucion en el reciente proceso
habia sido vital, y Tony seguia manteniendo sus nexos. Se
habia arreglado una platea especial para la orquesta que no
cesaba de tocar ritmos tropicales, y los meseros vestidos de
negro con blusa blanca y corbatin, maniobraban en medio
de la multitud repartiendo bebidas y sainetes. A la sombra
de una ceiba se preparaba el plato tipico conocido como
«Came a la llanera». Dos hombres en mangas de camisa y
sombrero y cuchillos al cinto, doraban la came al calor de
las brasas que ardian a fuego lento. Tony se habia acercado y
enseguida uno de los hombres, haciendo un tajo preciso con
su cuchillo, extrajo una loncha de came que corté en trozos
y sirvié a Tony en un plato desechable.

Tony atacaba el plato a la sombra de unos naranjales y li-
moneros, cuando se le acercé Barragdn con una fria cerveza

de lata en la mano.

—No veo a Rosales entre los invitados —dijo, sentdn-
dose en una especie de tocén pintado de blanco, como el
resto del tronco de los drboles—. Parece que un bicho raro
lo hubiera picado. No sé..., ya le conté el susto que me hizo
pasar en la prueba de identificacion. Y ahora anda como
retraido. .. aislado.

—Splamente es un poco timido —dijo Tony rematando
el tiltimo filete de came—. Si supiera cudnto me Costo para
que aceptara sacarlo del barro.

—Cudndo fue la dltima vez que lo vio

—Fn el taller, le hacian un retoque a su cacharro.

—Pero no le parece extrailo —espeto Barragdn—, que

no haya venido a su boda
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—No deja de serlo —aceptd Tony mirando un indetermi-
nado punto en el suelo mientras chupaba sus dientes y se
limpiaba las manos con una servilleta: luego. poniéndose en
pie razon6 —a lo mejor se encontraba indispuesto: y Jaime
lo vio alejarse sin motivo alguno de preocupacion. Entonces
dando una tiltima calada a su cigarro, lo imit6 adentrandose
en el corazon de la fiesta.

12

Miguel Rosales no habia asistido a la boda de Tony no
propiamente por que se sintiera eniermo. Todo se relacio-
naba con la crisis que se habia producido en su conciencia,
desde la declaratoria como deponente en la causa que tenia
libre a Tony. La cara de aquel pobre hombre que €l habia
logrado identificar y que fue clave para las aspiraciones de
Tony y su abogado, le parecia a toda hora tenerla delante de
sus ojos, sintiéndose atormentado por el remordimiento.

En la noche no podia conciliar el suefio y a veces tenia
pesadillas. Cierta vez despertd tan agitado que se sento en
el borde de la cama con la cabeza aprisionada entre sus
manos. El suefio que habia acabado de tener era por de-
mds revelador: surcaba €l un sendero por un campo abierto,
cuando de pronto un golpeteo seco y constante proveniente
de lo alto de un terraplén flanqueado de drboles, atrajo su
atencion; entonces desvidndose del camino, se adentrd por
una trocha hasta lo alto del bosquecillo. Allf vio en un amplio
claro dos soldados romanos acuclillados en tomo a un ma-
dero en el que yacia un hombre semidesnudo. Asentaban sus
manos a la cruz, golpeando en forma ritmica los clavos con
pesadas macetas, La escena lo dej6 de piedra, pero caming
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con decision hacia cllos mordido por la curiosidad.

Lo primero que vio fue la cara de dolor del inmolado que
al instante reconocié como la de Roberto Contreras.

—iPor favor, haz algo! —soll6 este enseguida, mirdndolo
con una expresion de stiplica.

No habia acabado de pronunciar estas palabras, cuando
los dos centuriones lo voltearon a ver. Fue tan fulminante
el hecho, que Miguel Rosales despert6 de manera abrupta.
Aquellos dos soldados que se aplicaban en la crucifixion
eran el abogado y Tony.

Pas6 el resto de la noche en vela con las imdgenes oniri-
cas vivas en su mente, pareciéndole escuchar la voz angus-
tiosa de socorro del condenado. Sentia que si no hacia algo
al respecto se iba a volver loco, pero los caminos parecian
todos no conducir a ninguna parte. Resarcirse de lo hecho
confesando la falta, significaba traicionar al amigo a quien
habia emperiado la palabra; de otra parte el cargo de con-
ciencia lo abrumaba lo indecible, experimentando el peso
de la fea accion adonde quiera que fuese. ¢Qué hacer? <Por
qué no habia sido lo suficientemente fuerte de cardcter para
desde un principio haber rechazado la propuesta indignante?

La mujer lo miraba deambular abstraido, hablando consi-
go mismo, sintiéndole de noche en la cama sin poder dormir,
y mascullando a veces maldiciones. Ella sélo callaba y lo
miraba desmoronarse en medio de la terrible encrucijada.

—Qué haria usted en mi lugar —le dijo una marana al
levantarse con los ojos hundidos por el desvelo.

La mujer se quedd mirdndolo y lo que dijo sentia que salia
del fondo de su corazon.

—Haria caso al dictamen de mi conciencia.

Miguel Rosales sonrio con amargura:

—Ay muijer, qué facil es decirlo, qué dificil es hacerlo.
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—

Veinte dias llevaba en la penitenciaria cuando el abogado
vino a verlo. Solo veinte dias y para Roberto era una etemi-
dad. Alli adentro no hacia mds que pensar y pensar, dandole
vueltas y mds vuellas a su triste situacion. Tantas cosas le
afligian, tantos entremezclados sentimientos de odio, miedo...,
incertidumbre, que era como para volverse loco.

Ese dia la llegada del abogado poco interés desperto en
Roberto. Habia perdido ya la confianza en €l, no extraiidn-
dole que también estuviese con la conciencia vendida. A lo
mejor, pensaba, venia a proponerie otra vez que Se acogiera
a sentencia anticipada. Desde el comienzo le dijo que al estar
todo en contra de €1, una confesion le traeria rebajas de pena
hasta de unas 2/5 partes. Roberto sin embargo no habia

querido acceder, sosteniéndose en st inocencia.

—Pero, ¢no se da cuenta de la verdad? Yo soy un pobre
diablo que no tengo donde caer muerto —le habia dicho
con una inflexion quebrada en la voz—. iSoy un empleado!
¢Entiende? Nada mds que eso. Lo que le he dicho es la ver-
dad. iCréame! Nada tengo que ver con lo que me achacan.

iFl testigo es amanado, falso...!
El caso es que cuando entrd a la sala de entrevistas, Ro-

berto lo aguardaba con poco dnimo. El jurista se llamaba
Aliredo Miranda y era el cuarto o quinto caso en importarcia
que le asignaban desde su graduacion hacia apenas unos
meses en la sexta promocion de abogados de la UNIMET.
Podria tener la misma edad de Roberto, pero su rostro imber-
be le daba un toque mds juvenil. Tan pronto como se sento
le indico que tenia buenas noticias, y paso a explicarle que
el deponente se habia retractado.

—TFalta ver lo que diga Tony —dijo—, pero en todo caso
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el testigo ha quedado en entredicho,

Roberto lo miraba sin podérselo creer, sorprendido por tan
inesperada noticia,

—dCudndo sucedio?

—Ayer en la tarde

—(Qué cree que hard Tony.

—Fs0 lo sabremos en muy poco tiempo —especificd, po-
niéndose en pie—, pero no veo sinceramente qué pueda hacer.

—Y qué va a pasar conmigo.

—El asunto ha dado un giro inesperado —dijo—. Ahora
todo empieza a clarificarse a favor de usted.

Cuando dos dias después se le notificé que Tony habia
aceptado la inculpacion, Roberto entendié sin duda que €s-
taba a unos pasos de salir de su infiemo, enterneciéndose

hasta las ldgrimas.

14

—

La noticia de que el deponente se habia retractado de lo
dicho causd revuelo, y ese dia en la noche Barragdn visito a
Tony, quien no podia creer lo que estaba sucediendo.

—Recuerda lo que yo le decia —alegaba Barragan—,
que el tipo andaba todo raro.

Tony apenas si articulaba palabras.

—Fsto es el fin —dijo como hablando consigo mismo.

—Deberiamos intentar algo.

—dComo qué?

—Presionar a ese hijo de perra para que diga en tltimas
que recibio amenazas contra su vida, y que esto lo llevo a
desmentirse.

Estaban los dos solos en el despacho y cuando callaban
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se podia percibir el tictac del reloj de pared en medio del
cortante silencio.

—Yo voy a poner punto final a todo entregdndome —dijo
de pronto Tony con el rostro descompuesto en ur rictus ner-
vioso—. He cometido errores, errores imperdonables.

—De eso 110 cabe duda —dijo a su vez Barragdn alterado.

—Necesito que me acompaiie a la Fiscalia.

—<Pero es que no se da cuenta de la situacion? No so-
lamente usted estd encochinado sino yo también. Me han
filtrado informacion del testimonio de su Judas, que comenta
que yo era consciente de todo desde el comienzo. Puede ser
el fin de mi carrera, dentiende?

—Yo me responsabilizaré de todo —acot6 Tony con la
boca reseca como si estuviera viviendo el furor de un guayabo.

—iNo basta con eso, ipor Dios Tony!

—Disctilpeme por haberlo enredado también a usted
—iue lo tinico que ating a decir al ver la atribulada cara del
abogado—. Si no fuese por mi jamilia acabaria con mi vida
ahora mismo.

Barragdn, que ya iba por el quinto cigarrillo en menos de
un cuarto de hora, lo mir6 con desdén y compasion al mismo
tiempo mientras soltaba una bocanada de humo.

—Yo lo dejo —dijo levantdndose para irse—. El tal Mi-
guel Rosales es un pobre diablo domesticado, bastaria pre-
sionarlo para que..., en fin.

Tony lo vio marcharse tan destrozado como €I, y que-
d6 solo en la estancia deseando que se lo tragara la tierra.
Pensaba en la familia y en tantas oscuras €0sas, queé sentia
un sudor frio exudar por toda la espalda. Dej6 escapar un
juramento y Solto un tremendo purietazo sobre el mueble.
La posibilidad de suicidarse cruzaba constantemente por Su
cabeza. Toda la noche la paso encerrado en el despacho
sin dormir apenas. No cejaba de discurrir y meditar encon-
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triindose sicmpre como tinico culpable. Ahora curiosamente
pensaba en su humilde vida, cuando era un don nadie ano-
nimo con los apremios y necesidades como los de cualquier
otro, pero relativamente feliz en su entorno. No, no queria
intimidaciones ni represalias. De pronto era consciente de
todo el dano que habia causado y queria reparar esas faltas
hasta donde ¢l pudiera. Se sorprendia de lo bajo que habia
llegado obnubilado por la vanidad de un poder que le llego
de golpe y que €l habia querido conservar a toda costa de la
forma mds baja y ruin.

Recordaba el momento en que se habia encontrado con
Miguel Rosales en el banco. Si, lo habia sacado del atolla-
dero y en un momento fortuito le habia salvado la vida, &y
luego qué? Le cobré por ventanilla arrastrdndolo hacia €l
en su inmoralidad y perjurio. éAcaso no tenia razon al no
poder soportar la cruel carga que le habia echado encima?
Mientras que €l actuaba como un gusano, Rosales habia
demostrado tener conciencia.

Tal como lo habia decidido la vispera, ese viemes se pre-
sentd a la Fiscalia. Durante cerca de tres horas estuvo rin-
diendo version de los hechos, siendo trasladado ese mismo
dia por agentes del CTI a Casablanca.

15

Hacia las tres de la mafana lo desperto la sensacion de una
fuerte opresion en el pecho, y un dolor agudo que experimen-
taba se iba irrigando hacia el costado de su brazo izquierdo.
Cuando abandono la casa de Tony ya se sentia mal y lo tinico
que hizo al llegar al apartamento fue tragarse un par de aspi-
rinas para la jaqueca; después sin quitarse la ropa, se habia
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tendido en la cama y quedado donmido.

Jaime Bamag:n vivia solo desde hacia mds de ochos anos
en que se habia divorciado. Su mujer prdcticamente lo dejo
y form6 toldo aparte; del matrimonio habia quedado una
hija que vivia con su madre, quien impartia clases en la
Universidad de los Llanos y estaba por pensionarse. La chica
que habia optado también por la carrera de leyes le hacia
esporddicas visitas a su padre, y se podria decir que la rela-
cion entre ellos era normal. Jaime siempre se acordaba de
su onomadstico y en cada fecha tenia un detalle para ella.
Con su ex mujer el trato era distante, frio, sin posibilidad de
ningun acercamiento.

Yaciente en la cama en medio de la oscuridad con el dolor
que sentia le iba paralizando la piema izquierda, se levan-
t0 como pudo, bajo cojeando a la primera planta y paso
directo al garaje. Apenas si podia conducir y haciendo un
esfuerzo supremo llegd a la clinica Martha. Lo atendieron
de inmediato, le aplicaron un par de inyecciones y en menos
de un cuarto de hora estaba monitoreado en un cuarto de
rehabilitacion, con un médico a la cabeza de un grupo de
enfermeras.

—Estd suiriendo un sincope cardiaco —le hizo saber el
galeno—. Trate de tranquilizarse. .., hizo muy bien en venir.

Treinta minutos después el dolor habia empezado a ceder,
durmi, y cuando despertd estaba solo, rodeado de aparatos y
con una mascarilla que le aprisionaba el caballete de la nariz.

16

Miguel Rosales se encontr6 con Tony a eso de las nueve
de la manana en la cancha de fiitbol. Cuando lo vio acer-
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carse por la gramilla, mermo su calistenia queriendo echar a
caminar y huir de su presencia. Dos guardias con sus porras
en la mano vigilaban de cerca. Toda una serie de sentimien-
tos encontrados bullian en el corazon de Miguel, desde enojo
hasta pena y conmiseracion. Tony se acercé con la cabeza
gacha a paso lento y al llegar junto a ¢l se quedd mirdndolo
cariacontecido.

—Por qué lo hizo —exclamd casi en un susurro.

—1.0 siento Tony, desde un principio debi haber dicho
que no, ahora estoy también pagando el precio de ese error.

Miguel traté de hablarle lo mds firme y sereno posible,
entendiendo en el fondo que tarde o temprano iban a tener
esta confrontacion.

—He pensado muchas cosas —dijo Tony sin mirar di-
rectamente a su interlocutor—. Por ejemplo, en dar la pe-
lea y morir con las botas puestas.

Rosales, de pie ante €l con los brazos en jarra y todavia
sudoroso por el ejercicio, lo observaba de soslayo. Era tan
comprometida la situacion que no hallaba la hora de estar
en su celda, o en cualquier lugar, fuera de la presencia de

su amigo.
—Pero sabe qué... —continud Tony en el mismo tono

apagado de voz—. Toda una noche estuve sin pegar 0j0
ddndole vuelta a los hechos, y no debo culpar a nadie mas
que a mi.

Rosales siempre expectante lo mirg callar de pronto y:
posar la mirada en la lejania, mds alld de los limites del
campo de ftitbol donde empezaba los lindes de la arbolada.

—Esto queria comentarle Miguelucho —dijo al rato
volviendo de su ensimismamiento—, y que sepa que no
guardo ninguna clase de inquina contra usted.

Se dio la vuelta y eché a andar con paso cansino por
la gramilla, la cabeza inclinada como la de un rocin bajo
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osales impactado por el

el abrumador peso de su fardo. R 0
se tendio en

dramatico encuentro, se fue hasta su celda y
ol catre sintiendo que se le aguaban los 0J0s.

17

Fue al otro dia de haber recobrado la libertad que Roberto
Contreras se enterd de la muerte de Tony. Eran las siete de
la noche y ya casi habia acabado de comer, cuando por la
television en un boletin extra anunciaron la noticia. EI pre-
sentador informaba que habia sido apufialado en medio de
un tumulto de presos al formarse un conato de pelea a la
hora de la recogida; explicaba que segun las primeras averi-
guaciones nadie vio quien ejecuto la accion criminal, y que
aunque fue trasladado de inmediato a un centro clinico, una
hora después fallecia a causa de la mortal herida.

La noticia no dejo de impresionarlo.

En una ocasion, estando en el centro penitenciario habia
querido acercarse hasta donde estaba, pero Roberto habia
eludido su presencia. Suponia que queria conversar con
él...., contrito, pero no le habia dado esa oportunidad. A ve-
ces lo veia deambular, pensativo, cabizbajo, llegando a sentir
pena por €l. Imaginaba muchas cosas, pero nunca que fuera
asesinado en la misma cdrcel por algin urdido complot; su
muerte ponia fin ahora a todo y €l trataria de olvidar aquel
amargo capitulo de su vida.
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Tony Saldamiaga estaba sentado en un banco del campo
de nitbol, aislado de todos como era su costumbre. Indur-
dablemente el Tony de ayer no era el de hoy, sumido ¢n cl
pantano de sus tristes reflexiones,

N1 siquiera se percaté o presté atencion de la pelea que
se estaba gestando frente a €l, en la gramilla de la can-
cha. Solo pensaba y pensaba como un hombre que calcula
su destino en medio de la tormenta; un preso perseguido
por otro en una endiablada carrera habia resbalado, caido
y vuelto a levantar, encardndose con su perseguidor que
blandia un palo de escoba en la mano, amenazante. Pronto
se fue aglutinando alrededor de ellos el resto de todos los
del patio, entre risas y burlas de algunos.

Nuestro hombre pensador apenas si se daba cuenta de
lo que sucedia; fue en el momento en que los guardias
con sus porras en la mano corrian hacia el sitio de la
reyerta, que en la confusion alguien cobré la vida de Tony
hundiendo una hoja de acero en su vientre. La victima,
que entonces por fin se habia levantado del banco ante la
aglomeracion, emitio un quejido, se llevd instintivamente
las manos al abdomen, se dobld y cayo de rodillas,

El primero que llego corriendo a su lado fue Miguel, p4li-
do y mareado por el drama.

iVamos, rdpido, alguien que ayude, una camilla! —se alzo
su voz desesperada alli junto a su amigo agonizante, igual
que la tarde que se iba apagando con las tiltimas luces del
crepusculo.

Yaciente, de espalda sobre la gramilla, Tony sentia la fla-
queza del cuerpo, percibiendo que todo en €l se extinguia
paulatinamente.
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—Tengo frio —dijo en un hilo de voz

La sangre habia empapado parie de la camisa y la bra-
gueta del pantalon y sc escurria hasta la hierba formando
oscuras manchas.

—Quicn fuc, Tony? —Miguel lo contemplaba inclinado so-
bre ¢l con el rostro descompuesto por la angustia y el coraje,

—No lo s¢ —dijo Tony apenas moviendo los labios, la mira-
da ida. desvanecida—. Pero ya... poco importa. .. Miguelucho,

—iPuta vida! —solté Miguel, mientras miraba como lo
subian a la camilla y corrian con €l hacia la ambulancia que

esperaba afuera.

19

Un hombre enfermo necesita unas manos generosas que lo
cuiden y le prodiguen amor... comprension. Jaime Barragdn,
convaleciente en su apartamento afioraba las esporddicas visi-
tas de Nancy, su hija. El tiempo se le hacia tan lento, la soledad
tan insoportable, que cada dia desesperaba més. Habia tenido
que contratar los servicios de una mucama y S€ sentia un
intitil postrado en su lecho; la sola bajada de la escalera a la
primera planta era un martirio y lo dejaba exhausto.

Recibia muy pocas visitas. Uno que otro -colega que S¢
aterraba de su delgadez y decrepitud. Estaba acostumbrado
4 dar duras batallas en los tribunales, pero esto era distin-
to, una nueva faceta, una lid en una arena completamente
diferente. «Sobre todo, no vuelvas a fumar», le habia dicho
el doctor entre las tantas recomendaciones. Y esto era tan
duro para él como prohibirle volver donde la mujer amada.
La ansiedad lo atenazaba...

No solo era todo esto sino lo que le esperaba afuera....
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con la implicacion de haber mancjado un testigo falso. Y
Tony muerto... no podnia terciar a su favor. Nunca antes
habia estado en una situacion semejante: su carrera Compro-
metida. .., su salud naufragando. Si, la vida era buena hasla
cuando dejaba de serlo...

Dos gruesas lagrimas brotaron de sus 0jos Y rodaron por
sus mejillas, sintiéndolas tan ardientes como si por dentro
tuviese un volcdn. Pero se tranquilizo, como si el llanto lo
hubiera redimido un poco. Cuando hizo su arribo, Nancy lo
encontré dormido en la poltrona, con la cabeza ladeada y
un hilillo de baba escurriéndole de la comisura de los labios
sobre el hombro. La joven lo cubrid suavemente con una
manta y algo parecido a la piedad ensombrecio su corazon.

20

«Aqui terminan las vanidades del mundo», rezaba a la
entrada en el arco del cementerio. Anastasia se persigno. A
un lado, sobre un pedestal de piedra caliza se levantaba la
figura de un dngel tocando la trompeta del llamado a juicio.
La tumba de Tony Saldarriaga estaba al final de un hiimedo
corredor, franqueado a la derecha por una larga tapia y a
la izquierda por un terreno donde la hierba y la enredade-
ra crecian cerniéndose sobre las fosas. Un albanil con una
carretilla de la que iba sacando mezcla, sellaba una boveda
donde recién habia ingresado un huésped. El olor a detritos
y tierra revuelta llenaba el ambiente.

Anastasia cambid las flores marchitas de la tumba de su
hijo y puso el manojo de rosas que habia comprado a la
entrada del camposanto. Después de un mes de la muerte de
Tony seguia guardando un luto riguroso. Cada lunes hacia
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lo mismo. sin falta. procurando que el sepulcro estuviese
siempre limpio y con flores frescas. Esa tarde cuando abap.
donaba el cementerio, vio que un visitante se acercaba g |g
wmba de Tony. Estuvo observandolo a prudente distancig
hasta que se marcho.

Era Roberto Contreras. Solo lo habia visto la primera vez
que Visit6 a Tony en la cdrcel, quien le comento la imposibi-
lidad de hablar con Roberto, de pedir que lo escuchara,

—FEs 1o mds sucio que he hecho en mi vida, madre, y s¢
que nunca me llegard a perdonar.

Anastasia, que sabia que su hijo estaba arrepentido de
todo el mal hecho, que estaba dispuesto a pagar por sus
errores, era también lo que mds hubiese querido. Pero Ro-
berto lo evitd. Por eso, verlo visitar la tumba de Tony fue para
ella toda una novedad. Novedad que en parte reconforto su
atribulado corazon.
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Mariana, por mds que lo tenga proyectado,
en realidad no tengo idea donde estare.

A mi abnegada y dulce madre.
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El avién despegd a las cuatro de la tarde. Yo me dirigia
a Colombia después de haber estado cerca de tres afnos ¢n
Espaiia, como uno de los tantos inmigrantes latinos que sale
a buscar fortuna fuera de las fronteras de su pais.

Espaia es un pais hermoso con una historia rica en ma-
tices, cuya influencia en rigor nos ha cobijado. Si, fuimos
colonizados recibiendo como un hierro candente la marca

de la Madre Espana.
Viajar, salir del pais mds alld de sus horizontes en busca

de un mejor porvenir, es la ilusion y el sueiio de muchos.
En realidad nada me retenia aqui en Colombia, a excepcion
de una madre siempre buena que esperaba lo mejor de su
hijo; asi, en un agosto luminoso del afio de 1994, me vi en €l
consulado de Espaa gestionando visa para viajar.

Llegué a Madrid con otro grupo de latinos, y a los dos
meses tuve la suerte de ser enrolado en una de las granjas
agricolas en las huertas de la municipalidad de Aranjuez. No
tenia la experiencia de trabajo en horticultura, pues mi labor
se habia limitado todo lo mds a funciones de oficina como
auxiliar contable y de archivo, pero me defendi sin ninguin
problema; estuve también de mesero en un restaurante ubi-
cado en los alrededores del Museo del Prado, y por tiltimo
como conserje en la vecindad de Torrejon de Ardoz. Este fue
a grandes rasgos mi periplo realizado por Espana, después

de lo cual deseé volver a Colombia.
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A las cuatro de la tarde despegamos del Aeropuerto Inter-
nacional de Barajas. [ba yo cn la parte trasera del avign y
confieso que hasta que no tomd altura y se estabilizg en g,
umbo, no afloje mi cuerpo encogido en la silla por la -
sign. La primera escala estaba programada en el aeropuertg
londinense de Gatwick y hacia las 6:20 el avion tomg pista,

Un tanto amodorrado al abrir los 0jos, i por el corredor
de la aeronave una mujer de singular belleza: alta y delgada
y con el pelo periectamente cepillado, parecia una modelo
calida de las pasarelas londinenses. Mirando a derecha e
izquierda camind hasta la cola del avion y descanso su gré-
¢l cuerpo en la silla a mi lado. Me dirigi6 un irio saludo de
cortesia y se arrelland en la poltrona estirando sus largas
piemas. Vestia falda azul y blusa blanca y tenia el suave
color de la miel y sus ojos eran indefinibles entre grises y
oscuros: en mi vida habia visto una mujer mds hermosa;
pronto se concentro en una revista que estuvo ojeando atn
después de que el avion despego.

Abandonamos Londres a las 7:30 de la noche, y una hora
después todo hacia suponer un viaje normal, tranquilo, con
los cielos en total calma. La bella muchacha a mi lado dor-
mia con la paz en el rostro de una Madona. En verdad la

mayoria estaba aletargada y yo me contaba entre los pocos
que se mantenian despiertos, pues 1o dejaba de estar tenso
e inquieto. Cuando sirvieron la cena me dio dnimo el rest-
citar de la gente y vernos ofra vez integrados aunque Sed
para comer, Yo estaba deseoso de dirigirle la palabra 4 mi
bella vecina que apenas si comid y bebia pldcida und copa
dp vino. Pero a mis cuarenta afios seguia con la timidez qu¢
siempre me ha acompaniado, ademds de que la joven daba
la impresion de una fria indiferencia. Con mi poco carismd
para despertar el encanto de una fémina, haciendo un gran
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esfuerzo le dije por fin:

—¢Viaja usted a Colombia?

Mi voz salio destemplada, gutural y algo ininteligible, por-
que voltedndose a ver como si la hubiese tomado de sorpre-
sa, respondio:

—cComo?

Al ver su limpido rostro el azoramiento crecié atin mds en
mi y carraspeando un tanto, repeti:

—cViaja a Colombia?

—No, me quedo en Caracas —sono su voz suave y clara.

Soy un tonto para decir cumplidos y casi nunca los digo,
por eso yo mismo me sorprendi cuando sin predmbulos me
vi diciéndole a la joven:

—Sefiorita, es usted realmente muy hermosa.

Su rostro se iluminé con una sonrisa tan pura que me
hizo recordar los comerciales de los dentifricos.

—(racias, muy amable —dijo.

Y acabada su copa se acomodd ofra vez en la poltrona,
girando su cabeza dispuesta de nuevo a dormir; limitado
resultd pues el intento de didlogo con la beldad, del que solo
me quedo el destello de su sonrisa fdcil.

Otra vez en medio de la quietud me sentf aislado, solo. Cerré
los ojos para intentar dormir, pero sabia que era initil; de pron-
{0 me entré como un sentimiento de tristeza y un descontento
por la vida y por lo que habia hecho hasta ahora. La desespe-
ranza como negra ave aleteaba sobre mi. Creia que mi edad
sin ningtin hecho concreto el futuro me era demasiado incierto.
¢Qué me esperaba en realidad en Colombia? <No era ya hora
de organizarme como todos los demds? Sentia que la vida tenia
ya poco por ofrecerme, y que por otra parte me estaba quedan-
do solo como una ostra.

Imbuido estaba en estos oscuros pensamientos cuando el
avion se zaranded fuertemente. Fue algo tan inesperado, tan
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violento. que la mayona empez a dar voces de alamma. La

aeronave habia perdido su linea de vuelo, se inclinaba brus-
camente hada el ala izquierda y perdia altura sin lograr es-
tabilizarse. La azafata trataba de mantener la calma y ordeno
abrochamos el cinturon, indicando que el avion estaba sobre
una zona turbulenta y que los pilotos ya pronto correginan el
curso de la aeronave; empero, la situacion era mds delicada de
lo que decia la rubia mujer, pues seguiamos descendiendo sin
remedio con el avion ingobemable en picada hacia la izquierda.

—ilos chalecos por favor, ponganselos! —La voz de la
azaiata tenia tintes de dramatismo.

Pronto se hizo evidente que la aeronave s¢ iba a acciden-
tar y el temor se apodero de todos. La joven a mi lado estaba
petrificada, encogida en el asiento como si tratara de hacerse
una bola, con su larga cabellera cubriéndole el rostro. Yo en-
comendé mi alma a Dios y entre el pdnico sentia que no iba
a morir solo, y no sé porque pero €sa sensacion me desperto
un cierto alivio.

Rugian los motores dando la impresion de que se fueran
a estallar, y me imaginaba el impacto terrible contra el mar.
Pero lo que ocurri6 luego fue tan rdpido e inesperado, que
por un momento pensé que todo aquello no era mas que un
mal sueiio del que pronto iba a despertar. Si, porque cuando
era inevitable que nos estrelldramos contra el mar, en un
abrir y cerrar de ojos la aeronave se enderezo tan violenta-
mente, que algunos pasajeros salimos disparados por el aire,
al romperse una parte del casco del fuselaje.

Fuimos arrancados de cuajo y senti el impacto contra el
agua como un latigazo. Al hundirme en las frias olas en
medio de la noche, recobré conciencia al cabo de que estaba
vivo y que debia luchar por sobrevivir. Me deshice de la
correa del asiento que me habia servido como una especie
de coraza en la colision, y sali a flote no sin antes haber
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lragmlq .\fan'as bocanadas de agua. lgnoraba si habia mis
sohrc}'mcnl.cs. pero a mi alrededor todo era una silenciosa
oscuridad sin el menor signo de vida, sélo el rumor del agua
y del viento y nada mas,

Lo primero fue darme cuenta de que no tenia ninguna le-
sion de consideracion, luego nadar en forma recta hasta que
las fuerzas me lo permitieran. Pero pronto se hizo evidente
que morina ahogado, pues no miraba a donde podria llegar
nadando en plena noche en medio del mar; de otra parte
después de cinco o seis minutos empecé a sentir un fuerte
dolor en la cintura, sin duda ocasionado por el golpe al caer
en el agua que hasta ahora se estaba manifestando. Hacien-
do acopio de todas mis fuerzas segui nadando tratando de
mantener siempre el mismo norte. El dolor no cesaba y al
mover las piemas la dolencia se agudizaba ain mds, y débil
y cansado me detuve casi resignado a mi suerte. El chaleco
me ayudaba a mantener a flote y esto era una ventaja, pero
tenia el cuerpo engarrotado por el irio. Comencé a sentir
que las fuerzas me abandonaban y nunca antes me habia
visto tan cerca del fin como en aquel instante. No obstante
al escudrifiar entre las sombras frente a mi, crei ver a lo lejos
una gran mancha obscura que sobresalia en el mar.

Volvieron a renacer las esperanzas, pero aquello era tan in-
definible, que pensaba podria tratarse de un simple espejismo
producido por la extrema agitacion. Me lancé en aquella direc-
cion, aunque estaba tan cansado que apenas si podia levantar
la mano para dar una brazada. En el ilimo aliento mis es-
fuerzos se vieron compensados al tocar piso; luego mareado y

agotado, llegué a tierra firme y me derrumbe.

Las olas agitaban mis pies al despertar, y por un instante
fue como si se me hubiese ido la memoria, porque no sabia
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qué hacia alli de bruces sobre una playa que 1o fCCOfdilba}
haber visto nunca en la vida. Empero, la tragedia se Mostrg
en segundos en mi mente con todos los horrores, para S?nllr
después una sensacion de alegria, de contento de sentirme
ivivo!, ivivo! ,

Al levantarme y examinar el panorama se presento a mis
ojos un paisaje de cocoteros y €spesa vegetacion que se
extendia a lo largo y ancho de todo lo que la vista alcanzaba
abarcar. Se miraban grandes ondulaciones, cerros, acantila-
dos, y se veia que la vida bullia alli por el chillido de toda
clase de pdjaros. Era el despertar de este nuevo mundo al
que me habia arrastrado el destino. Pasada la euforia por
sentirme salvado del desastre, un monton de preguntas em-
pezaron a acosar mi mente. ¢Era esta una isla? dEstaba ha-
bitada? ¢Qué peligros encerraba? éSeria capaz de sobrevivir?

Bueno, tenia que hacer algo, pero... ¢qué? Sabia que lo
mds importante era no desesperarse, no dejarme envolver
por el abatimiento. Traté de llenarme de confianza y me dije
que seria capaz de afrontar cualquier peligro por diiicil que
este fuera. Y lo primero que se me ocurrio fue buscar reiugio
antes que explorar nada.

Caminé hasta un promontorio y trepé no sin dificultad
hasta la ctipula de una roca desde donde se podia dominar
cierta extension del territorio. Hacia calor y la sed empez6
a atosigarme. Miré con detenimiento en todas direcciones lo
poco que se alcanzaba a ofrecer a mis 0jos y por todas par-
tes era lo mismo: elevaciones, nudos montafosos.. Sin em-
bargo, algo llamé mi atencion a lo lejos entre los pefiascos:
en electo, serpenteando por una filosa ladera se escurria un
torrente de agua medio oculto por la maleza. La mejor forma
de llegar alli era descolgdndome hasta el pequeio valle, para
luego caminar hasta la falda de la cumbre. Asf lo hice y a
pesar de rodar una o dos veces por el suelo, percibia que
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aquello no era diticil para mi: habia crecido en las serranias
de Villarrica y algo de mi instinto se estaba despertando.

Cuando llegué a la hondonada senti reaparecer ¢l dolor
en la cintura, aunque no con la agudeza de la vispera. Me
apremiaba encontrar un lugar y con esta idea me abri paso
por la maleza hasta la cascada. El torrente caia sobre una
especie de quebrada que viniendo de lo alto de las montanas,
saltaba sobre un lecho de piedras grandes y desiguales, para
perderse luego en curvaturas por el valle hasta desembocar
seguramente en el mar. Al inclinarme sobre el arroyo, apare-
ci6 la imagen de un hombre de cara cansada y asombrada.
Por un momento me senti sorprendido ante mi propio reflejo;
bebi hasta saciar la sed, me mojé las manos y la cara y me
tendf cuan largo era sobre los guijarros de la quebrada; luego
exploré los alrededores. Cerca del riachuelo en un nudo de
grandes rocas, encontré una especie de gruta. Se miraba que
el agua habia discurrido por alli, pero por algtin capricho de la
naturaleza la fuente habia cambiado de direccion quedando
el sitio aislado.

El lugar estaba a mano izquierda de la vertiente bordean-
do los riscos, y daba la impresion de una pequena fortaleza
por el agrupamiento de rocas. Al entrar tocaba inclinarse un
poco, pero una vez dentro se podia uno erguir y moverse
en un espacio relativamente amplio. Todo era roca firme y
maciza y el sitio no estaba mal para refugio, suponiendo que
me tocara pasar alguna temporada en este desconocido pais.

Después de desnudarme y bafiarme, lavé y puse a secar las
ropas, y me senté en una piedra a la entrada de la cueva y me
puse a reflexionar sobre mi situacion. Del inventario de mis
cosas, solo me quedaba de algo de valia el reloj, con el que al
menos me podria orientar en el tiempo. Si, mi condicion no era
la mejor y s6lo Dios sabria que iba a ser de mi vida.

Cuando mis prendas se secaron volvi a la playa, tratando
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de orientarme por ¢l mismo sitio que ulilicé para cncgnlrar
el refugio. EI mar estaba cn calmay I)rum'a como una ldming
baio el sol sofocante; a mi derecha la finea de la playa se
extendia unos cien o doscientos mMetros, mientras que a la
izquierda apenas a una decena de pasos se levantaban gran-
des acantilados, donde el oleaje rompia con iuerza iormando

mantos de espuma. ' |
Dejdndome llevar por una corazonada eché a andar por

la margen septentrional hasta el final de la playa; luego me
intemé por una marafa de bejucos hasta encontrar un ba-

ranco que me cerraba el paso, pero que fui escalando aga-
mandome de los hierbajos. La idea era no alejarme de la
orilla de la costa y ver hasta dénde me llevaba aquel primer
intento de exploracion. |

El terreno en general era ondulado, desigual, y al cabo
coroné una meseta donde se veian algunos drboles gigantes
con las ramas retorcidas. Una bandada de loros echo a volar
al romperse un chamizo bajo mis pies. Salieron haciendo
un gran alboroto, describiendo un circulo para luego enrum-
barse a lo profundo de la zona montariosa. Caminé hasta el
borde del terreno y deje vagar la vista por toda la anchura
del mar; a mi diestra, el bajamar habia dejado al descubierto
un tapete de algas, y mds alld se miraba una especie de
playon con palmeras aisladas, todas con sus troncos cur-
vados y ladeados; después seguia una ensenada y luego el
mismo terreno de siempre: arrecifes, acantilados, exuberante
vegetacion de plantas compuesta mayormente de bejucos,
enredaderas, helechos...

Un ave grande de color blanco, un pelicano creo, paso
volando frente a mi'y se zambull6 adelante sobre una ola,
capturando un pez. Ahora no solo era la sed sino el hambre
la que tambi¢n me acosaba. Cref iniitil seguir por la margen
de toda aquella cosla, estimé conveniente volver a mi refugio
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y buscar proveerme una forma de comer o cazar algo.

Consciente cada vez mds de lo dificil de la situacion, iba
a volver sobre mis pasos cuando vi aparecer en el horizon-
te un barco. Entonces sin pensarlo dos veces me quité la
camisa y en el momento en que la blandia de la punta de
una vara, una voz femenina rompio a gritar alld abajo en el
playon, dando llamadas de auxilio.

Estupeiacto volvi la mirada hacia alli,

En efecto, una joven habia salido corriendo de la sombra
de los cocoteros y agitaba las manos desesperadamente.

—iAqui? iAuxilio! —clamaba.

El barco se movia con lentitud a lo lejos en la linea oced-
nica, y poco a poco desaparecio. El desdnimo de la chica no
fue sin duda mayor que el mio, pero la inesperada aparicion
de otro sobreviviente me levanté al punto el dnimo. Con el
deseo de hacer contacto con la joven, di un rodeo abriéndo-
me paso por el dosel de matas hasta la playa. El viento era
como una cortina aqui abajo, que impedia moverse con pres-
teza. La chica se habia resguardado otra vez en la sombra, y
al acercarme al bosque de palmeras la miré; estaba sentada
sobre un derruido tronco de cocotero y observaba abstraida
el mar. Al volver su cara hacia mi, se levanto con el asombro
del que ha visto una aparicion.

—iHola! —dije, acercindome a donde estaba.

Ella me miraba con sus grandes ojos grises escudniidandome
con detenimiento, hasta que una sonrisa se cuajo en sus labios.

—iUsted!.. . iUsted era el que viajaba al lado mio!, ¢no es asi?

—Asi es —exclamé igualmente alegre, reconociéndola
como la joven que habia abordado el avion en el aeropuerto
londinense.

—iQué terrible, qué terrible! —musitd con ansiedad cu-
briéndose el rostro con las manos.

Iba descalza y su falda aparecia con un desgarron y toda
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su cabellera le caia en desorden, pero seguia tan

: . herm

como antes, cuando la vi por primera vez en ¢| avion fay; i
de nuestro viaje. o
—Qué vamos a hacer sefior —dijo tocdndose con la pyy

ta de los dedos sus ojos hiimedos,

Yo paseé una mirada por todo el entorno,

—Lo primero es afrontar la realidad —especifiqué tratap.
do de ser lo mds préctico posible—, y esa es que estamgg
abandonados en este desconocido territorio,

—Al menos aparecié usted sefior —dijo levantandp |
cara—, sino yo me hubiera enloquecido en estas soledades,

Yo la miraba tratando de no dejar entrever |a €mocién que
me causaba su stibita aparicion:

—A lo mds seguro vamos a pasar una temporada ep
esta desértica region —le dije—, asi que es bueno que nos
vayamos conociendo; mi nombre es Paco Rozo.

Ella esboz6 una leve sonrisa.

—Lorena Rosales.

—Bien —exclamé después de la presentacion—, tengo
un refugio, una especie de caverna con suiiciente espacio
para dos o mds personas. Hay una cascada Yy un manantial
de agua dulce; alli podremos descansar, comer algoy ver qué
es lo mds urgente que debemos hacer.

—Pero..., y si pasa otro barco..., nos podrian ver y res-
catar —dijo ansiosa mirando el mar,

—Nadie nos va a ver ni escuchar, eso se lo puedo asegu-
rar. Las embarcaciones pasan demasiado lejos de la costay
seria un milagro que alguien nos avistara.

—Entonces, dno tenemos esperanzas de que nos r&cater}?

—Estoy seguro que nos estdn buscando —le die— Sin
embargo, hallamos no es fAcil, Mientras, tenemos que SObrevivir:

Ella me miraba inquieta y por fin me dijo con un aire
como de resignacion,
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—cEstd muy retirado el refugio?

—Como a un cuarto de hora; mire Lorena.. ., si realmente
queremos salir adelante, debemos conifiar el uno del otro.
Yo deseo tanto como usted ser rescatado, pero entretanto
debemos pensar con cabeza ina y no dejamos llevar por la
desesperacion.

—iQué tragedia Dios mio! —exclamo apesadumbrada.

Subimos por el lado en que yo habia descendido, pero una
vez en la nibera la marcha se hizo penosa, pues a ella le era
dificil moverse sin lastimar su delicada piel y sus pies que los
llevaba desnudos. En una oportunidad su falda se enganché
de manera tan firme a un zarcillo, que me vi obligado a rom-
per parte del bejuco para liberarla. Cuando llegamos a la otra
playa habia transcurrido casi una hora; alli hicimos un alto, re-
COgIMOS unos cuantos cocos y seguimos rumbo a la fortaleza.

Al llegar a la quebrada le seialé€ el refugio entre los pefias-
¢os. Agotada, descanso su cuerpo sentdndose en la arena. Alli
sobre la misma margen del torrente se levantaba un drbol de
hojas ovaladas dando sombra a su alrededor. Mientras yo de
bruces bebia agua del riachuelo, ella inclinada, ahuecaba las
manos Y llevaba el liquido a su boca. Algo dentro de mi vibro
al ver esa delicadeza en medio del rudo ambiente.

*

—Desde aqui no alcanzamos a ver el mar —dijo de pron-
to alzando su rostro fatigado—. Como sabremos si nos es-
tan buscando.

—Mientras no encontremos un modo de hacer una senal
—le indiqué—, serd diiicil que nos avisten.

—Una senal —dijo ella pensativa—. Hay que buscar una
forma de hacer fuego, ¢Pero como?, y sus 0jos me miraron
con extrafieza.

—LEs lo que tenemos que resolver —dije, mientras arran-
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1 la cascara de un coco que golpeaba contra ef e, |
| :m; piedra—; podriamos intentarlo mediante |4 ey |
de

de dos maderos. |

s

-

.

| orena me miraba golpear elﬂfmto y parece que algg e “
memona s¢ desperto p.orque dijo:
__| s antiguos se dicron cuenta de que al golpear pieqrys

contra objetos s0lidos producia chispas. |

—Es un buen punto —dije pasdndole el fruto abierto—,
solucionamos 10 del iuego, hZ}PW'“OS dado un paso importane,

Utlizaban el pedemal —dijo cOMO hablando consigo mign,

—¢Fl pedemal?

_Una variedad de piedra, como Cuarzo, = agarrandy
un guijarro me iue explicando—. Entonces lo rascaban con
el eslabon 0 algo acerado hasta hacgrle saltar chispas,

—Muy interesante, pero donde estd el pedemal y el eslabgn,

—Fs cuestion de que se nos ocurma algo.

Por lo que me di cuenta Lorena no solo era una chica
hermosa sino inteligente, creia que ihamos a hacer un buen
equipo en esta aventura que estabamos empezando a vivir,
Ambos permaneciamos €n silencio, pero de pronto una idea
surgio en mi mente: aflojé, quité la correa del jeans, y después

de un momento tenia la chapa en mi mano.

—Aqui tiene el eslabon.

—Periecto —dijo Lorena—, como pedemal podemos
buscar entre las rocas alguna piedra consistente.

Me encargué de tal tarea y entre varios ejemplares ella
seleccion6 dos o tres de color grisdceo.

—Estas parecen ms calizas y carbonadas —diio.

Amimamos yescas, y dando la espalda a la brisa, procedi
a rascar con la hebilla acerada la cara mds lisa de la piedra
Al cabo salté una chispa y casi enseguida otra que alcanzo
la yesca. Empez6 a humear y ambos nos aplicamos a avivar

la insinuante nubecilla azulada que emergia de las agostadas
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ramas. L.a alimentamos con hojarasca y lefios y se convirtio
en una hoguera que crepitaba y nos asombré a nosotros
mismos. Pero el sitio no era ¢l ideal para una sefial de humo,
asi que dejamos que la llama se extinguicra e hicimos otra
fogata en una eminencia cerca de la playa; el humo se ele-
vaba como una senal débil entre el viento huracanado del
mar. Cuando el ultimo lefo empezd a arder, una colonia
de hormigas grandes y rojas, emergid del tronco. Corrian
desesperadas y las que caian a la hoguera reventaban con
un leve chasquido. La llama poco a poco se extinguid, hasta
que no quedaron sino las brasas y un monton de cenizas
humeantes.

Era ya mds de mediodia cuando escuchamos un bimotor
surcar los cielos. Estdbamos descansando a la sombra de
uno de los pocos drboles que se levantaban en aquel sitio,
y salimos al desplayado gritando y agitando las manos. No
obstante, impotentes vimos como el aeroplano se alejaba y

se perdia entre las nubes.
—Creo que lo mejor es volver al reiugio —dije, sintiendo
el rostro encendido; Lorena se miraba tan descompuesta, que

me siguio sin chistar palabra.

*

En la tarde, mientras Lorena se daba un chapuzon en
la quebrada, yo decidi ir a la playa; al acercarme vi unas
cuantas tortugas que salian del mar arrastrandose por la
arena para desovar. No s6lo me aprovisioné de huevos, sino
que también cacé un galdpago como de unas quince libras.
Lorena me ayud6 con la tortuga, la cual le abrimos el vientre

no sin dificultad con el filo de una laja
La noche se nos vino encima; a la entrada del refugio

hicimos una fogata y pusimos a asar la tortuga atravesada
por una vara y sostenida por dos horquetas sobre las brasas
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antes. Dentro de la gruta i medio de la oscuridag,
Lorena parccia nenviosd, asustada. Y tenia razon. Una mujer
hermosa como ella que S¢ aprestaba a pasar la noche en
una cueva con un hombre que hasta ahora estaba conocien-
Jdo como compaiiero de nauiragio, provocaba cierta intimida-
dion. Yo aparentaba indiierencia. pero era indudable que no
podia evitar la fuerza de su atraccion, aunque para mi era
como contemplar la belleza de una inalcanzable estrella.

La conversacion recayo sobre el siniestro del avion vy la
experiencia vivida cada uno en su momento. Ella maniiestd
que por fortuna cra und buena nadadora, que incluso habia
participado en compelencias universitarias, pero que el agua
del mar era demasiado pesada y le habia costado mucho
esfuerzo llegar a tierra firme.

—Lo que mds me daba miedo en esoS momentos
—dijo—, eran los tiburones. Al llegar a la playa lioré de
alegria, de angustia. .. no s, estaba histérica.

La luz de la fogata nos cubnia con su débil resplandor
acentuando el tono rojizo de las brasas en nuestros rostros.
De vez en vez escuchdbamos a lo Iejos el chillido de algun
pdiaro, o el aleteo fugaz de los murciélagos.

—Alcanzo a recordar que se bajaba usted en Caracas.
¢Es del hermano pais? —pregunté tratando de animar la
conversacion.

—No, en realidad soy colombiana —manifesto alzando
la mirada—. S6lo iba de paso a saludar a mi padre.

—dVive él en Venezuela?

—Trabaja en el consulado.

—dQuiere decir qué es el consul?

Ella asintié moviendo la cabeza.

—Qué cree que haya pasado con el avion —exclamo.

—Es algo que me he estado preguntando —dije—, de
ello depende mucho nuestra suerte.

hume
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—dQué quicre decir?

—Quicro (IL‘CI!‘ que pueda que nos estén buscando, como
pueda que no. Siel avidn se estrelld, quicn va a saber de
nosotros?

—llay la probabilidad cntonces de que.. de que.. nadie
nos esté buscando.

—Me temo que si,

Ensimismada con la mirada en la fogata, se quedd en silendio.

—Como era su vida en Espaiia —exclamé al cabo.

—Como la de cualquier inmigrante.

—Si, pero, qué hacia.

—Trabajos humildes, recolector de frutas y cosas asi, me-
sero, en fin,

—Y como le iba.

—No me quejo, pero esperaba poder volver a Colombia y
comenzar de nuevo.

—Y qué tenia en mente.

—Tener algo propio.

Lorena callg y tras una pausa me mir0 y dijo:

—Y qué hacia..., quiero decir antes de venir a Espana.

Se lo expliqué: que era empleado de una empresa.

—A propdsito, dcomo hizo para saber lo del pedemal?
—inquir.

—En un principio estuve interesada en la arqueologia
—exclamo.

—{Cursa estudios en Inglaterra?

—No, solamente estaba pasando una temporada. Algo asi
como mis ultimas vacaciones de soltera.

Yo fije en ella una mirada de sorpresa.

—Entonces, ése va a casar?

Lorena tan solo asintié con un movimiento de cabeza; luego
se quedd cabizbaja mientras yo la miraba sintiendo envidia por
aquel afortunado caballero que la iba a desposar.
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Cuando ¢l asado estivo a punto-procedimos a fa ceng,
Aunque no resulto una exquisitez, comimos lo- suiiciente
para mitigar cl hambre. Aquella primera noche iue de las
mds embarazosas para Lorena., Habiamos arrastrado gajos
de cocoteros formando un tapele para reposar Mejor nues-
tros cuerpos. Antes de recostamos y0 habia avivado la fogata
echdndole mas lefios, Y desde aiuera nos llegaba su resplan-
dor que iluminaba a medias la gruta. Cuando la llama se
extinguio v todo quedo a 0SCuras, el silencio y la soledad se
hicieron mas notorios, con la sensacion de estar mds a solas,

—Paco —escuché de pronto la voz de Lorena—. ¢Estd
usted ahi?

—Por supuesto —le dije extendiendo la mano y golpean-
do con un guijarro la piedra que nos separaba.

Ella se revolvia intranquila en sus hojas.

—¢Queé tienes? —musité

—Estoy asustada.

—De qué Lorena.

—No sé..., de estar aqui.

—¢Con un desconocido? —insinu¢.

—Por favor, no pienses eso —exclamo.

—No lo pienso, solo intuyo tus miedos.

—De ninguna manera, es que acd adentro entre la oscu-
ridad, se le acrecientan a uno los temores.

—1o sé..., solo trate de descansar.

—Buenas noches —susurro ella.

—Buenas noches, Lorena.

Tuve un despertar lento escuchando el alboroto de 0S pijar
ros, y cuando recobré conciencia lo primero que hice ftie far-

me cn Lorena: yacia de medio lado, con la cara vuelta hacia la
piedra y las manos bajo la cabeza. Su rostro aparecia frangui-
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lo. sereno, y durante unos segundos la estuve contemplando
arrobado, antes de deslizanme sigiloso fucra de la gruta.

2l agua cstaba fna en ¢l charco; me senti al punto relaja-
doy animado después de algunas buenas zambullidas; luego
observé el panorama y decidi explorar el lado Sudocste del
territorio pensando encontrar alguna fruta comestible. Cami-
né unos seiscientos metros quebrada abajo, hasta que miré
que la escarpadura de la ladera se podia remontar. Vadeé la
fuente y fui escalando el terreno. Al llegar arriba me hall¢
con una especie de llanura circundada por una linea de dr-
boles mas grandes y macizos que los de la margen costera.

Decidido a llegar a la orilla boscosa, atravesé¢ los pastiza-
les llenos de una diversidad de flores en miniatura. Adelante
el suelo se hizo mds hiimedo y al llegar a los matorrales
antes de entrar al bosque, pude ver sobre un terreno pelado,
huellas que a mi parecer eran de ciervos; pensé que mds
adelante tendria oportunidad de comprobarlo, si la estadia
se prolongaba.

El follaje de los montes con sus grandes drboles impedia
el paso del sol, y el lugar era umbrio y fresco; un par de
trtolas casi tan grandes como una torcaza salieron volando
de mis pies. El susto que me produjo me hizo dar un salto.
Al llegar a un claro del bosque, enjambres de mariposas
multicolores danzaban de aqui para alld sobre orquideas o
elementos en descomposicion en el suelo humedo.

No encontré nada comestible fuera de algunas bellotas y
especies de nueces, que Opte€ por no consumir al encontrar-
las todas con un sabor demasiado fuerte. De regreso capturé
un pichén en el hueco de un barranco, llamado si no me
equivoco Pdjaro Bobo. De adultos tienen un plumaje vistoso
y aunque senia dificil domesticarlo, lo llevé por si le agradaba
a Lorena.

Cuando se lo mostré se enternecio.
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—Parece un patito recicn salido del cascaron —CxXclamyg

tomindolo Jdelicadamente enire: SUS Manos—, Y comg ™

man a esta preciostr.

Hacia poco s¢ habia hanado y la cabellera le caiy ain
hrimeda sobre los hombros'y la espalda.

—Psjaro Bobo —indiqué.

—Pero su apariencia no ticne nada de bobo —manifesy;
sensiblera: al cabo le buscamos un sitio en la gruta, acomg.
dindolo entre una abertura de la roca.

Ese dia volvimos a cstar ocupados tratando de mantener
viva la fogata en cl monticulo cerca de la playa, No ocurrig
nada de particular y cn la noche estibamos un tanlo agota-
dos frente a la llama que chisporrolcaba a la entrada de Ia
gruta.

—Qué pasa si no hay rescate —solté yo de pronto por
ver como reaccionaba Lorena ante esta posibilidad.

—¢Por qué lo dices?

—14 otra noche hablaba que puede que nos estén bus-
cando, como pueda que no.

—Estoy segura de que... iPor Dios nos van a rescatar!
¢Qué dia es hoy?

—Estamos a 8 de septiembre.

—Hasta ahora dos dias y todo esto me parece una €ter-
nidad —dijo—. ¢Tiene usted idea en qué parte estamos?

Es dificil precisarlo, pero aventuro a decir que estamos
fuera de la costa europea.

—iTodo esto es desesperante!

*

Un mes después no volvimos a gastar energia hacier
do senales de humo, ya que era evidente que estdbamos
abandonados a nuestra suerte y que nadie nos buscaba. Fue
entonces cuando decidi explorar mds el territorio. Evident¢”
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mente habitdbamos una isla de unos veinticinco kilometros
de longitud con bosques y pastizales, donde pude ver sobre
todo una buena cantidad de venados, Esta travesia me llevo
casi todo el dia'y apenas tuve el tiempo justo para volver, an-
tes de que la noche se desparramara y me hiciese perdidizo
el camino.

A un ano de estar conviviendo en la isla, yo me estaba
acostumbrando a esta forma de vida, pues con Lorena a mi
lado lo podia soportar todo y ser feliz, asi su amor fuera
para mi una mera ilusion, Lorena, es entendible, se mostraba
mds nostédlgica y siempre pasaba horas enteras frente al mar,
esperando el milagro de ver en el horizonte marino alguna
embarcacion que nos avistara y viniera a nuestro rescate.
En realidad lo tinico que llegaba sin falta cada ao para los
meses de inviemo, eran las ballenas jorobadas que con sus
danzas y-cantos, nos ofrecia un espectdculo singular, Entre-
tanto mi preocupacion era ver que no escaseara la reserva
de alimentos. A fuerza de experiencia me habia convertido
en un 4gil cazador, en especial de venados,

No fue tarea fdcil, pero la necesidad le hace relucir a uno
todo el arte y la sagacidad para lograr lo que parece dificil
Nuestros antepasados fueron grandes cazadores, yo tenia
ahora que emularlos, pues estaba, se podria decir, en las
mismas condiciones, viviendo en una cueva sin mas herra-
mientas que las que yo mismo me podria procurar con mis
propias manos.

En efecto, atando de los extremos de un bejuco resistente
de un metro de largo, dos piedras alargadas del tamaio de
una mano, al girarlo de una punta y lanzarlo, este se enrosca
sobre las patas del animal encadendndolo e impidi€ndole su
fuga. Conocia yo el sitio donde solian pastar los ciervos y un
alardecer me encaminé a la falda de la montada para probar-
me como cazador, Iba también provisto de un hacha de mango
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corto que habia fabricado de una piedra de borde cortane,
amarrindola finmemente con una especie de cdnamo,

A primera vista, el valle parecia desolado bajo la tenue fy,
crepuscular. Sin embargo, al adentrarme mas en los pastizales,
obsen¢ una manada de unos ¢inco o seis cjemplares, alimen-
tdndose entre la alta hierba. Habia aprendido de un mestizg
dertas manas, y procedi a quitanme los harapos hasta quedar
en cueros. Acto seguido me puse a gatas, deslizandome por
entre el pasto como un animal. Cuando estuve a unos treinta
metros un par de ellos se quedd observandome. Yo me estuve
quieto, casi sin respirar. Incluso, uno trato de acercarse, cu-
rioso. Al cabo volvieron a su ramoneo, y bajo esta tactica me
acerqué a la increible distancia de unos ocho metros, justo
para lanzar la cuerda impulsada por las dos piedras en sus
extremos. Arrodilldindome, la arrojé con todas mis fuerzas al
que estaba mds a tiro, enroscandose la cuerda en sus patas
traseras. El animal dio un salto de espanto e impedido para
correr, me movi rapido golpedndole duramente en la frente con
el hacha. Tras el tercer golpe, el hacha se zafo del cabo, pero
el cervatillo se estremecia ya herido de muerte.

Sus cascos son filosos como una navaja, y atin en su
pataleo agonizante habia que tener cuidado, pues le podia
causar a uno una herida de consideracion.

Al llegar con mi presa al refugio, Lorena no daba crédito a
lo que sus ojos veian.

—iNunca pensé que...! iEsto es increible!

Fue nuestra primera cena de venado.

Tratdbamos de aprovechar todo, hasta el cuero, que con
el tiempo aprendimos a trabajar para confeccionar nuestros
propios vestidos, consistente en burdos tabardos que en todo
caso sirvio para reemplazar nuestras antiguas prendas he-
chas jirones, Con los huesos fabriqué una especie de pias
y arpones, con los que a veces tenia suerte y capturaba uno
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que olro pez.

L0 julio y agosto, poco antes de que comenzara el inviemo,
solia acrecentar mis actividades de caza y provisiones para le-
ner suficiente reserva en los meses de llavia que iba casi hasta
finales de octubre. TFue por esa fecha que cai en cama con
juertes ficbres y escalofnos. Si hubiese estado solo, sin duda
hubicra perecido porque durante varios dias estuve postrado
con las fuerzas totalmente idas. Deliraba y tenia horribles pe-
sadillas y temblaba como un condenado. La sed me abrazaba
y sentia como entre suefos la mano bondadosa de una mujer
que friccionaba todos mis micmbros y dejaba caer gotas de
agua en mi boca. Si tenia demasiado frio, sentia que clla me
amopaba con su cuerpo conio devolviéndome a la vida.

Cuando comencé a tener conciencia y abi los ojos miré todo
borroso, hasta que poco a poco el panorama se fue aclarando y
vi el rostro de Lorena. Me frotaba la irente con un trapo Iimedo
y al venme reaccionar, su cara se encendio de alegria.

Sélo después supe que llevaba tres dias inconsciente y
Lorena temi6 por mi vida y quedarse sola en la isla. A un
lado de la cueva teniamos una especie de cobertizo con un
fogn de brasas para los alimentos, sobre todo en la tempo-
rada de lluvias. Lorena con su nistica casaca, armada de arco
y flechas semejaba una amazona. Capturd algunos peces,
trajo frutas que sabiamos eran comestibles, y durante varios
dias me cuidd como a un chiquillo, sin penmitir levantarme a
pesar de que ya estaba practicamente restablecido.

*

Fue a partir de mi enfermedad —bendita dolencia—, que
las relaciones entre Lorena y yo comenzaron a cambiar de
una manera sustancial, Habia mds contacto fisico y a veces
luego de espulgarme al llegar de caza, se quedaba dormida
sobre mi pecho. Cuando abria los 0jos, sonreia apenada y se
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levantaba enseguida, desperezdndose como una gatica, Djs-
irutaba vo esos momentos tinicos que llenaban mi corazgn,

Elidilio empezd una noche —creo que fue para Navidad—,
en que habiamos estado hablando tanto que mr?na se quedg
dormida en mi camastro. Al damos cuenta estdbamos abra-
zados, ella de pronto buscando mi boca, o la suya, que |
encontré tibia como un pequeio pozo; no encuentro palabras
para describir la inefable dicha de aquella noche, que marcg ef
comienzo de nuestra relacion amorosa.

A partir de entonces poco me importaba que nos rescata-
sen, pues en esta isla habia encontrado la felicidad que no
habia hallado en ninguna otra parte del mundo. Sin embar-
g0, una noticia vino a alarmarme y a preocuparme cuando
pasado algin tiempo de nuestro romance, Lorena manifestg
que posiblemente estaba embarazada.

¢Un hijo? Lorena llevaba en sus entraias la simiente de
nuestro amor. iBendito sea el cielo! Pero si presentaba com-
plicaciones, <qué iba a hacer yo, torpe en estos menesteres?
Asi las cosas, tal vez era el tinico motivo que me alentaba a
seguir siendo rescatado.

Al comenzar a insinuarse su embarazo Lorena parecia un
tanto decaida y de mal genio. Lo atribui sin duda a los cam-
bios hormonales, que se presentaron con otros malestares
como dolor de espalda y mareo.

En el tiempo que llevdbamos en la isla habiamos apren-
dido a sobrevivir, conociamos como hacer fuego, cazdbamos
una que otra pieza, sabiamos cudles eran las frutas comesti-
bles, en fin, pero no teniamos recipientes a excepcion de una
especie de poceta que habia cavado en la caverna para tener
agua a mano. De modo que me di a la tarea de ver si podia
elaborar vasijas de barro. Era importante con Lorena en esta-

do de gfavidez. tener al menos donde tibiar un poco de agua,
de hervir uno que otro alimento,
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Lorena me aconsejo |‘u>"<ar la-ardilla por la orilla del ria-
chuclo, o que logré después dg rstrear durante varias horas
la costa del cano. unca pensé que algo insignificante como
hacer un cachamo de bamo fuera tan dificultoso,

Tema el ‘silio de trabajo lejos del campamento, en f lugar
donde habia en.commdo la greda. Tras varios viaies trasladé
una buena cantidad hasta un gran drbol. donde empecé con
mi labor de aliarero. La necesidad imperiosa de moldear estas
vasiias como medio importante para [o que se venia. fue lo
que me mantnvo al irente. después de fracasar durante varos
dias en tratar de darle forma a algo que parecia tan sendillo.
Cuando transcumda una semana por fin iabriqué mi primer
cacharro. era tan rudimentario, que mas que coraje me dio un
ataque de hilaridad. Pero la constandia trae sus frutos y termi-
né por fabricar piezas bien acabadas. Secadas al sol durante
varias horas, procedi a la coccion metiendo dos de las vasijas
en un hueco que quedd al remover una gran piedra con una
especie de palanca. Pulimenté el hoyo, traje una buena can-
tidad de lena, cubri los cacharros y procedi a prender fuego.
Constantemente alimentaba la llama, empero. a las dos horas
me di cuenta que las vasijas se habian reventado.

Ese dia terminé con el dnimo abajo. En mi segundo inten-
to clasiiiqué meior la masa de barro, aumenté el grosor de
las piezas, las sequé al sol y procedi de nuevo a la coccion,
con el resultado después de mds de ocho horas de estar al
fuego de dos vasijas consistentes, ribeteadas de manchas
oscuras. Bueno es decir que estas dos fueron expenimentales,

que al calentar agua en ellas se cuartearon, que en los otros
intentos aumenté el tiempo de coccion hasta que alcancé la
justa medida de calor, para piezas consistentes y duraderas.

Mi siguiente propdsito era tratar de fabricar mantas tejién-
dolas a partir de la fibra de hojas de palma. Luego de doblar
y partir un montdn de estas especies procedi a sacar las

bt |
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hilachas, que mas tande lave hasta que zulguin’cmn un color
blancuzeo. Secadas al sol las alisc y arreglé hasta fonnar ().
aados cordeles, Templc uno de estos )’.:llll{IITL" los olros (o
o junto que pude a lo largo de Ta pita que colgaba comy
una cabellera; despucs procedi a entretejerla; no faltaron Jos
contratiempos, pero habia aprendido que todo cra cuestion
de voluntad y perseverancia,

La necesidad hace al hombre creativo, lo impulsa, le da alas,
v esto trae como consecuencia el progreso; desde nuestro arri-
bo a la isla hacia ya mds de tres anos, era indudable que algo
habiamos adelantado: contdbamos con vasijas de barro donde
cocer y guardar los alimentos, con herramientas, arcos, flechas,
hachas. ..+ habiamos aprendido a curtir y trabajar el cuero, g
fabricar nuestras propias mantas, en fin, que no habia sido en
vano el esitierzo de sobrevivir, y que esperdbamos una criatura
que iba a ser todo un acontecimiento en nuestras vidas.,

Pero a medida que se acercaba ¢l tiempo en que Lorena
iba a dar a luz, parccia mds nervioso yo que ella. Estaba
ya la pobre bastante gruesa y se movia como un pato en
su andar lento y cansino. Se empenaba sin embargo en no
estarse quieta del todo y con las manos en jarra se movia de
un lado a otro, hasta que un poco sofocada buscaba un lugar
donde sentarse y descansar. Con la respiracion fatigosa, ella
me miraba y sonreia como sefia de que no me preocupara,
de que estaba bien.

*

[:se dia tan esperado del alumbramiento he dicho que
me acobardaba mds que a la misma Lorena; habia andado
paimo a palmo esla isla; habia enirentado y desafiado peli-
gros, pero el acontecimicnto que se acercaba me ponia mas
nervioso que ningtin otro reto, Crefa estar listo, sin embargo
sucedio que por una u otra razén, mal calculo en el tiempo
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o alguna inherente consecuencia e
micnto se presento casi quince dias g
reloj que nos sirvié durante un buen lapso como calendario,
se habia avenado, por lo que nos tocg inventamos un sis-
(ema para enumerar cada dia y cada mes mediante rayas
sefaladas en las paredes de la caverna, 1o cierto es que
segun nuestra referencia, ¢l nacimiento debia producirse a
mediados de octubre, pero sucedis imprevistamente a fines
de septiembre,

No bien habiamos acabado de desayunar, cuando Lorena
empez0 a quejarse de fuertes dolores de cintura. No obstante
se mantuvo en pie durante un buen rato, hasta que se dio
cuenta que habia roto aguas. Entonces gimiendo se tendio
en el camastro, y yo con el alma en vilo trataba de hacer lo
que ella me habia recomendado.

—iAytideme Dios mio! —se quejaba con el rostro desen-
cajado por el dolor.

Sudaba y apretaba las manos con desespero, pero en
cada espasmo no dejaba de puijar.

iQué impotente me sentia viendo la lucha de Lorena por
su vida y la del bebé! Al cabo de diez minutos el cuello ute-
rino se habia dilatado y vi un punto negro en la abertura. En
un quejido en que parecia que se le iba el alma, el cuello se
expandio lo suficiente y la cabeza de la criatura empezo a
asomar. Con una emocion indescriptible, la tomé rotandola
suavemente hasta que libero todo el cuerpo.

iEra un bello varoncito! _

Arrodillado, lo deposité a un lado del camastro junto a
Lorena, que exhalaba grandes suspiros; luego cogi el cdna-
mo que tenia listo, amarré e hice un nudo por el centro de!
cordén umbilical, y después con una lasca de cuarzo 'corte
unos centimetros adelante, quedando liberado el bebé que
no tardé en dar sus primeros lloriqueos.

primeriza, ¢l alumbra-
ntes de lo previsto, Mi
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Cerciordndome que todo habia salido bien, hasta la ex-
pulsién total de la placenta, accrquc el bebé a los brazos
de su madre, los abracé a ambos, sali afuera y las ldgrimas

arrasaron mis 0j0s.
*

Fue en diciembre, casi tres meses después de haber naci-
do David —asi llamamos al niilo—, que al dar un rodeo por
la playa vi anclado un barco no lejos de la linea costera. No
era de grandes dimensiones, pero se veia bien equipado con
una apariencia de navio de investigacion. Sobre la cubierta
habia dos individuos, uno de ellos en traje de buzo, el otro
con un tazén humeante en la mano, iba vestido comtn y
comriente; ambos miraban el mar donde se movian los cetd-
ceos. Yo permanecia a cubierto en los ramajes cercanos a la
playa con el alma en un pufio. No era sino adentrarme un
poco mds para que me avistaran, pero me negaba a salir y
pedir auxilio. Eran por lo menos cinco los que hacian parte
de aquella tripulacion, porque al cabo surgieron otros:dos
buzos del agua y aparecié una mujer sobre la cubierta. Era
sin duda un equipo cientifico interesado en el estudio de
las ballenas, que por esta época solian aparearse saltando
por encima de las olas y atrayéndose entre cantos. Tomaban
fotografias especialmente de sus aletas, y todos se veian muy
activos y entretenidos.

No, no podia negarle esta oportunidad a Lorena y a David,
asi que regresé al refugio, mds que con alegria con una hon-
da preocupacion por lo que pudiera representar el cambio
brusco de nuestras vidas.

—Qué pasa? —dijo Lorena al verme llegar—. No te ves bien.

Estaba sentada en el camastro con David a un lado que
yacia adormilado con una luz de sonrisa en los labios.

—Ocurre que... —titubeé.
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—éQué? —exclamo ella mirdndome y dejando de tejer la
manta que estaba por acabar.

Entonces ql’zlscullando las palabras le expliqué lo del navio
y su tripulacion; al saber que Yo no habia hecho nada, su
roStro dequo ¢n una expresion de asombro, de ansiedad:
tomo a David e’nlre sus brazos y echd a correr hacia la playa,
Yo no me movi de donde estaba y alli me quedé a la espera
del desenlace final. No, no estaba poseido por la dicha sino
por la incertidumbre, por oscuros presentimientos. .. Tal vez
habria pasado mas de media hora cuando escuché el agitar de
ruido de pasos y voces por el camino. Una comitiva integrada
por tres de los del equipo cientifico, aparecic en la boca de la
cueva, Entre ellos estaba la mujer que habia visto en la cubier-
ta, El mds rubio de los dos hombres traia consigo una cdmara
fotogrdfica colgando sobre el pecho; se quedaron mirdndome
pasmados. .., atonitos. Me levanté del camastro y avanceé hacia
el grupo con una timidez que rayaba en la idiotez.

Me saludaron, tomaron fotos del refugio y la curiosidad los
absorbia, pero solo la mujer sabia hablar espaiol; lo primero
que me preguntd fue por el tiempo de permanencia alli, y pare-
cian no salir del asombro. Los dos hombres hacian preguntas
que a su vez la mujer me remitia, todas en si relacionadas con
lo que tenia que ver con nuestra forma de supervivencia.

—Han vivido una odisea comparable a la de Robinson
—exclamd la mujer—. Han sido muy afortunados.

Al llegar a la playa habia un pequefio bote que nos condu-
0 al navio. Un sentimiento perturbador sacudia mi corazon
al alejarme del pedazo de tierra, donde como en una pelicula
habia transcurrido esta parte de mi historia. Si, alli en el lu-
gar menos impensado, ocurria el milagro de mi vida. ¢ngos
de verdad duefios de nuestros destinos? iOh, qué misteriosos
son los pasos de nuestra existencia ,

En la embarcacin casi no reconozco a Lorena Se habia
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acicalado y cambiado la vestimenta por un bluyin que ann.
nizaba con una blusa clara de encaje. Me abrazo muy emoy;-
\at v la senti tersa con una suave fragancia que trastome mis
centidos. También a mi me facilitaron ropa y utensilios de
asco. fuimos tratados con todas las consideraciones, poniep-
do a nuestra disposicion un camarote en el que nos sentimos
extraamernte comodos.

—¢Qué pasa? —Exclamd Lorena en la tibieza de nuestra
intimidad—. No acabo de verlo contento.

—Temo perderte ahora mds que nunca —solté con un
dejo de desesperanza.

Ella me miré meditativa. |

—No Paco, la vida es lo que es y lo que nos ensefia y mis
sentimientos hacia ti no van a cambiar. Por favor no te ator-
mentes mds —agregé posando una mirada tiema en David
que yacia a un lado de mi en el catre—. Somos una familia
y nadie nos va a separar.

Sin embargo el temor seguia dentro de mi, sin poder evitar
oscuros presentimientos; al cabo de tres dias, el grupo de
cientificos nos dejé en un puerto de la costa americana, don-
de abordamos un bimotor que nos trasladd a Bogotd. Toda
una comitiva esperaba en el aeropuerto cuando bajamos del
avion, conformada por iamiliares de Lorena. Al enterarse con
anticipacion del idilio que habia surgido en nuestro estado
de infortunio en la isla, fueron cuidadosos en manejar todo
de manera subrepticia sin que los medios de comunicacion
se percataran; al principio fueron benevolentes conmigo, me
mostraron simpatia y fuimos alojados en una suntuosa casa
del norte, aunque se opusieron que compartiera habitacion
privada con Lorena.

—Vamos a formalizar todo a su debido tiempo —dijo
Gerardo, el padre de Lorena, que frisaba los sesenta anos y
tenia el porte distinguido del hombre de mundo. Empero, no
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creia mucho en sus palabras y agnardaha con incertidumbre
ol desenlace de lo que pudiera suceder, Pude darme cuenta
desde un pn‘ncipi() cl malestar que flotaba en cf ambiente de
la casa y la presion que se ejercia sobre 1orena, La cono-
cia muy bien para darme cuenta de ello; dos dias antes de
Navidad, su madre se acercd a hablar conmigo. Comenzo
exponi¢ndome el asunto fortuito de nuestra situacion, en la
que las circunstancias habian obrado para que se produjera
una relacion, que yo debia de pensar, en hechos normales no
se hubiera llevado a cabo.

—Comprenda que no tenemos nada contra usted —me
dijo—. Solo que sea consciente.

—dConsciente? —dije airado—. ¢Consciente de qué?

—De que lo ocumido alld no puede continuar acd —exclame.

—Eso solo lo va a decidir Lorena —espeté, exasperado
por tan ruines prejuicios.

Después de tan agria conversacion, la proximidad con la
familia de Lorena me resultaba cada vez mds distante y ten-
sa. De hecho mi situacion era mds que embarazosa, pero
tenia que esperar a resolver todo con Lorena; al acercarme
de casualidad una tarde al balcon, donde dejaba vagar mi
mirada por la ancha avenida tumultuosa de carros, alcancé a
percibir una conversacion entre madre e hija proveniente de
una de las habitaciones del pasillo interior, que claniico mds
la situacion de como estaban las cosas. La madre hablaba
casi histérica y Lorena exaltada, la refutaba.

—INo madre! —sonaba su voz con una inilexion colérica—.
No puedo terminar asi de buenas a primera con €l. Tengo un
hijo suyo, dentiendes? Son muchas cosas las que nos unen.

—Un hijo producto no del amor —objetaba la madre—,
sino del hecho casual de una convivencia. Agustin llega del
extranjero dentro de un mes. Sabe lo de tu situacion y estd
dispuesto a aceptarte. Rehace tu vida hija, por tu futuro y la
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del nino. Agustin te sigue queriendo como antes. .,

—Yo s lo prometi —la interrumpic ella.

—No todas las promesas s¢ cumplen —la voz de la ma-
dre cra inflexible, seca—. Paco tendrd que comprender,

—Comprender qué.... madre.

—Que un hijo de un caso accidental, no la puede coac-
cionar a una vida con ¢l. Una cosa es que €l ¢sté enamorado
de i, y otra muy diferente el sentir de tu corazon.

—C6mo puedes aventurarte a decir algo semejante,

—lorena no te engaes. Esa es la verdad.

—_¢La verdad? Solo yo soy duefia de esa verdad.

Casi al instante senti salir a Lorena, con lo cual me des-
licé hasta el balcon, perturbado por la clara presion que se
estaba ejerciendo para acabar nuestra relacion. Como esta-
ba previsto, a finales de enero llegd procedente del exterior
Agustin, el que fuera prometido de Lorena. En nuestras char-
las ella no dejaba entrever ansiedad alguna, pero el dia de su
arribo la observé bastante inquieta y nerviosa.

Dias antes le habia dicho:

—1Lorena, cudnto mds tengo que esperar, comprenda que
se me hace insoportable esta situacion.

Lo sé Paco. Es solo por conmiseracion de ellos. Dame
unos dias mds..., solo unos dias.

En definitiva no quedo fijada una iecha, solo que seria lo
antes posible, luego de la llegada de Agustin; el rencuentro
con su prometido me resultaba inquietante, sabiendo que la
iamilia la presionaba y que €| estaba dispuesto a volver con
ella. Soportando estos celos locos, aroraba los dias de paz
en la isla en que ninguna sombra de desdicha amenazaba
nuestra felicidad,

A su llegada hubo una recepcién. Naturalmente no queria
asistir, pero Agustin estaba interesado en conocerme, a 1a vez
que Yo también sentia cierta curiosidad por el hombre en €l
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que Lorena habia puesto los ojos. Desacostumbrado COMIO
estaba a este tipo de reuniones, me vi (e pronto en ¢l salon
de recepcion, sintiéndome fulminado por lag miradas, |.orena
me condujo con Agustin, quien me saludg con corlesia,

—iFelicidades! —exclamé—, Lorena me hy contado lo
importante que fue usted para su supervivencia,

—En verdad necesité yo mds de ella —dije sin atenuantes,
El hombre sonrid.

—Ah, qué modesto es usted,

Iba vestido con traje azul de paiio, corbata Y mancomas
doradas, y se habia separado discretamente del grupo. No
parecia tener mds de treinta y cinco aios,

—Yo no lo culpo —dijo al llegar a una pequena habita-
cion donde la claridad era sofocada por pesados cortinajes
que daban un tono mds de intimidad—. Al menos se porto
como un caballero.

Lorena ante una insinuacion de Agustin, se habia retirado
al salon principal, quedando los dos solos en el cuarto. Se
veia que me queria provocar por algtin fin premeditado en
€l, pero no iba a caer en esa emboscada sutil, ni tampoco
dejarme arrinconar como un animal herido.

—Seria insensato —manifesté tajante—, culpar a quie-
nes se aman. Es el mayor y mds sagrado de los derechos.

De pie frente a un gran sillén negro, en el que parecia que
se iba a sentar y no lo hacia, lo miré sonreir irdnicamente,

—dEstd seguro de ese amor? —exclamo acercdndose a
un paso de mi en una actitud casi agresiva—. Ella no guar-
da mds que un agradecimiento por una convivencia fortuita
de la que surgié una criatura. Es el punto que usted no ha
querido aceptar.

Su tono colérico y sus palabras hirientes oiendian mi pun-
donor, hecho que no tenia por qué seguir soportando; asf
que suave pero con firmeza, exclamé:

Hemando Gomez Villarmaga 81

Powered by @ CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

—No veo para qué continuar con estahoslil conversg.
cion. de algo que solo compete a Lorena'y a mi,

Ahora menos decidido a sentarse en el sillon, me cryzg
con una mirada de hiclo.

—Se equivoca usted —dijo—. Claro que me importa,
Flla sigue siendo mi prometida y esa boda aplazada se va g
[levar a cabo.

Lo expresd con tanta conviccion, que no pude evitar un
vacio en ¢l vientre. Era indudable que €l iba a luchar por
clla, y ahora mds que nunca la incertidumbre, los celos, la
confusion, me abrumaban lo indecible. Mi pinta de provin-
ciano contra aquel hombre de mundo en disputa por el
amor de Lorena, no era muy afortunado para mi. No, no po-
dia estar seguro de nada hasta no ver que clla se marchara
conmigo; asi que creyendo intitil seguir adelante con aquella
discusion, crei que era suficiente para darme cuenta a qué
atenerme con Agustin. Iba pues a marcharme sin mds preli-
minares cuando aparecié ¢l padre de Lorena, invitdindonos
a continuar la velada en el salon principal. Al cabo, manifes-
(¢ sentirme indispuesto y me retir¢ a mis habitaciones,

¥

David, con casi sicte meses era un nifio precoz que gateaba
entre un monton de juguetes y balbuceaba palabras ya inte-
ligibles, y cuando venia a mis brazos su carita se iluminaba
siempre con el destello de su tierma sonrisa. Solia verlo con
frecuencia, mds no lo suliciente, pues mientras estuviera corn-
finado cn esta casa tendria poca autoridad para ejercer mis
deberes como correspondian, Fn realidad desde la llegada de
Agustin, Lorena salia con frecuencia y su distanciamiento se
fue haciendo cada vez mds notorio. Al reaccionar pidiendo una
explicacion, lo que me dijo me dejo de piedra: habia formaliza-
do sus relaciones con Agustin,
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—Esto cs increible —espeté levantindome (e
del sillon en que me encontraba sentado, Con ef corazon he-
cho trizas camin¢ hasta la ventana, dejando vagar mi mirada
desde su altura por la fria calle del atardecer, Estaby lan ten-
S0 que sentia como si mi cuerpo fuera a estallar: 4] volverme
ella estaba casi sollozando, la cabeza inclinada, apoyado el
menton entre sus manos. Sin atreverse g mirarme, se levant
y corrid escaleras abajo encerrdndose en sus habitaciones,

Era evidente que esa decision habia sido tomada no por
voluntad de ella. Finalmente la habian doblegado y los te-
mores que me asaltaron a la salida de la isla se estaban
cumpliendo; después me enirenté a Gerardo, que me cito a
su despecho para hacerme una propuesta absurda:

—He sabido lo que pas. Lorena ha decidido retomar su
vida. Creo que usted conocia el compromiso de matrimonio
de ella con Agustin, las cosas tenian que volver a su curso
normal y eso es lo que sucedié...

—Supongo que ustedes no han intervenido para ello en
nada —atajé con aspereza.

—Por supuesto —dijo sin ambages; luego continué: al di-
solverse ese enlace fortuito de usted con mi hija, habrd que re-
solver la custodia del pequeio; en los tribunales estoy seguro,
usted llevard las de perder, por lo tanto propongo que bajo una
buena cantidad de dinero no intervenga en el asunto, y que el
nifio quede en la proteccion de la mamd.

—Suena interesante —barboté tratando de dominarme
para no dejar salir la furia que me embargaba.

Su rostro pulcro y bien afeitado dominado por una me-
lena de cabello blanco y surtido, perfectamente peinado ha-
Cia atrds, denotaba una expresion satisfecha; luego saco el
estilégrafo de un color plateado brillante, abrié la chequera
Y escribié con trazos dgiles y resueltos extendiéndome un
cheque por una buena suma. Yo lo recibi para saber hasta

un salto
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donde Negaba todo, haciendo i propia representacion,

—Naturtimente —dijo ¢ con s tonoy modales: diplong
ficos sacando de una de las gavetas unepapel sellado=, ¢f
abogado ha preparado un documento que usted debend i,

Tomé ¢l papel ¥ junto con ¢l cheque, hice una bola y 1
anoic al cesto,

—Mi hijo no se negocia —exclames sucara de descon-
¢ierto no era para menos, pero no-le di tiempo a ningung
réplica v abandond enseguida su despacho. Intenté hablar
con Lorena, pero ella ni el nino estaban en casa. Estuve
vigilando hasta bien entrada la noche desde el cuarto de
mi ventana sin rastro de cllos, y me fui a la cama asolado
por la desgracia: oscuros pensamientos como nubarrones
atravesaban mi mente, y sentia que todo era un caos en mi
ensombrecida alma. Habia algo ms de impotencia en mi al
hacerle irente al corazon humano con toda su mezquindad
en la lucha por lo mio, que cuando estaba en la isla sometido
a los continuos peligros de la naturaleza. «En los tribunales
usted llevard las de perderr, esas palabras repercutian en
mis oidos ante la posibilidad de llegar a perder la custodia
de David, en caso de una separacion con Lorena. No, cra
insufrible el tormento que me cnvolvia; hacia el amanecer
logré conciliar el sueno y su vision me dejé mds inquicto
auin: ella y Agustin estaban ante el altar y se iban a casar,
Lorena lucia un vestido blanco y Agustin un traje azul, y toda
la nave estaba llena de gente que los seguia con miradas de
felicidad. Era una ceremonia fastuosa y cuando Lorena fuc a
recibir el beso del novio, desperté espantado.

Ms tarde pude darme cuenta que ella y el nino no habian
regresado; ni un mensaje, nada que indicara donde se ha-
llaban. Estaba seguro que cualquier insinuacion que hiciera
sobre el paradero de ellos, no me iba a hacer clarificado
por ninguno de los miembros de su familia. Pero si todo cra
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voluntad de Lorena, dqué podia 1y
embargo, esa especie de huida
dQuLf era lo quo.realmcmc estaba sucediendo? Jarecia en-
Ichlhlc que hulnqse cedido a la presion, pero, ddesaparecer
asi con David?..... En todo caso [o mejor que me quedaba era
esperar, para ver la forma de hablar con clla.

Nadie me dirigia la palabra y mi sitacin era la mds
cmha_razosa que se pudiese imaginar, Empero, algo me decia
en mi corazon que debia aguantar o més posible. Dos dias
después fui citado otra vez al despacho de Gerardo. Esta vez
estaba acompanado de su €Sposa, quien se miraba arreglada
y maquillada como para un evento especial, lo mismo que ¢l
con un traje de pario recién estrenado.

A pesar del aire grave con que me aguardaban, ambos
dejaban entrever cierta complacencia en sus rostros, Fl iue
el primero en hablar:

—Y bien —puntualizé—; ya que no fue posible llegar a
un acuerdo amigable sobre la custodia del nifio, tocard que
el asunto se resuelva en los tribunales. .. ¢Adn sigue usted
en su negativa? '

—Nada tengo que hablar con ustedes al respecto —esgri-
mi colérico bajo el peso de la incertidumbre de todo lo que
estaba sucediendo.

—De todas maneras usted fue vital para la supervivencia
de nuestra hija, {cierto Josefina?

—Asi es —exclamo €sta mientras cruzaba las piemas y
posaba sus manos en el regazo sobre una cartera de mano
muy lustrosa—. Hay que reconocerlo. '

—Teniendo esto muy en cuenta sefior Rozo —declard con
elocuencia—, mi esposa y yo estamos de acuerdo en que
merece usted una gratificacion. _

En verdad me sentf ofendido en lo mds profundo de mi ser
como si fuera un chiquillo al que se pudiera engarnar fdcilmente

ACer yo para retenerla? Sin
amenitaba una explicacion,
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con algo baladi.
—Su dinero no me interesa e lo absoluto —proier i,

—Ah, ya me 1o esperaba de usted —mascull (ras lng
breve pausa luego de intercambiar una ligera mirada con g,
muier—. E1 dinero ¢s lo mds il en la vida préctica, Tenemog
entendido que tenia pensado en montar st propio negocio,
bucno. esto le servirfa para su proposito, pienselo, sea sensato
esta Vez.

Estas tiltimas palabras me resultaron tan ignominiosas, que
de no haberse tratado del padre de Lorena mi reaccion hubiera
sido muy distinta; hirviendo de coraje le dije:

—Su dinero quemaria mis manos; no voy a traicionarlos a
ellos por unas monedas. .., mis sentimientos no se negocian,

—Y quien habla de negociar —exclamo esta vez con vos
estentorea y una mirada torva en sus ojos grises—, Ella ha
tomado su propio camino y ha quedado usted en libertad
de hacer lo que mds le convenga. Su corazon ha elegido a
voluntad en su libre albedrio de las decisiones humanas y no
sujeta en una isla a un capricho por las circunstancias.

—Me convenceré de ello —dije a mi vez hablando con
firmeza—, hasta tener una conversacion franca y abierta con
Lorena.

—Tengo entendido que ustedes hablaron ya —intervino
ahora la mujer—. No veo razon para mds explicaciones.

—Mds que hablar, ella huy6 encerrdndose en su habitacion.

—Es usted una persona complicada. Para serle franco,
haria bien en recibir la oferta y en marcharse.

Me senti tan afectado, que en verdad quise dar media
vuelta y largarme, Sin embargo, yo estaba decidido a saber
el paradero de Lorena y mi hijo y no estaba dispuesto a irme
de buenas a primeras, De modo que les dije:

—Toda esta airenta la acepto por ellos, y hasta no tener-
los frente a mi, no me marcharé.
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’,*\"'lh()s quedaron en silencio como sopesando lo que ha-
bia dichos luego .lo§cf1nu consulto ef reloj y le hablg por fo
bajo a st esposo. Este a su vez mir tambicn ¢ SUuyo y tras
un ligero carraspeo exclamo

—Si ¢s0 es lo que usted dese:
pueda hacer hablando con ella,

Dicho esto zuphos salicron con prontitud. El conductor, un
hombrc'ya de cierta edad metido en un frac tan negro como
la limosina, les abrid la puerta al verlos llegar, y partieron en-
seguida a toda prisa. No era la primera vez que salian en tra-
je de ctiqueta, pero en esta ocasion algo me decia que tenia
que ver con Lorena. Me sentia tan acorralado, tan humillado,
que no era capaz de hilvanar claramente mis ideas; entonces
por alguna asociacion de la memoria, empecé a recordar el
suefio donde vefa a Lorena casarse con Agustin, ¢Tenia esta
vision onirica alguna relacion con el futuro inmediato? Me
perturbaba la incertidumbre del hecho y que fuera a perder
a Lorena, no por voluntad de ella, sino por la de sus padres.

Ensimismado estaba en estas reflexiones cuando escuché
un vehiculo detenerse afuera. La casa estaba casi vacia, a ex-
cepcion de uno o dos empleados que se encargaban de la par-
te doméstica. Atin no habia subido a mi habitacion y entreabri
los cortinajes del ventanal de la sala, semiocultdndome a la
vez en ellos. Se trataba de un automovil plateado con tres o
cuatro personas bulliciosas, que refan y charlaban alegremen-
te entre si, La servidumbre no se percat6 hasta que tocaron €l
imbre; al cabo surgié la mucama, una mujer gruesa y silen-
ciosa con muchos afios de trabajo en aquella casa segtin tenia
entendido. Gozaba de la absoluta confianza de sus patrones'y
era prudente como una serpiente, La vi pasar junto a mi lado
con cara grufiona y restregdndose los 0jos, como si acabara de
despertar de un motoso. No tenia la menor idea que yo estaba
alli con el corazon palpitante, oculto entre los cortinajes. Otro

L para irse, veré lo que
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{imbrazo resono y se escuichd en toda la casa.

—Vq v, ya va —refuniuio mujcr.

El que habia bajado dcl vehiculo cra un liombre joven,
una especie de dandi con el cabello ensortijado, vestido de
pano, con una expresion picara y alegre en st rostro de tez
morena. Tan pronto como S¢ abrio la puerta, se dirigid a la
empleada con st aire jovial.

—Hola Dionisia iYa se fueron los sefiores!

Desde mi escondrijo podia escuchar sin esitierzo el acento de
as voces, pues la ventana estaba ¢ escasos pasos de la entrada,

—Se acaban de marchar sefior...., Sefior...

—Meyer —dijo el aludido; luego agrego: se nos ha pre-
sentado una situacion, hemos extraviado la invitacion y no
acabamos por acordamos en qué iglesia es la ceremonia.

Una violenta zozobra me invadio al escuchar estas pala-
bras, que al instante las relacioné con lo que martillaba mi
mente: casi sin respirar aguardé la respuesta.

—Como? ¢Qué dice usted? ¢Ha perdido la tarjeta? Vlga-
me Dios... Yo...

Dionisia daba la impresion de dudar, no de ellos natural-
mente, pero como un animal parecia oler recelosa el peligro.
En el carro, alguien hizo sonar el claxon.

—Nos puede dar esa informacion, ési 0 no? —dijo Meyer
apremiado.

—Este..., si c6mo no..., en el Divino Salvador —dijo a
media VoZ.

—Al Divino Salvador —dijo el hombre regresando al ve-
hiculo—. Tenemos el tiempo justo.

Dionisia pas6 casi rozando las cortinas malcarada, la vi
subir y bajar las escaleras y luego regresar a su cuarto al fon-
do del piso. Sintiendo que se me salia el corazén, abandoné
mi sitio y salf a toda prisa hasta la avenida, donde abordé
enseguida un taxi.
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—ILo antes posiblel, —le dijc al chofe
le dado las indicaciones.

' Este me mirg €on una expresion desabrida, pero como
Si huble:ra leido en mi rostrq que en ello me llevaha Ia vida,
exclamo: «lf.ntendldq». Media hora despucs dejdbamos el
embotellamicnto vehicular, y nos desplazzibanmos 4 través del
verde paisaje de la sabana, vislumbrandose caserios aquf
y alld, distantes, entre los pequeiios valles, A pesar de que
estdbamos a finales de marzo, el ciclo lucia limpido con un
sol que tibiaba el ambiente de la mafiana. ¢Cudnto llevaba
ya en esta ciudad? En verdad no mucho, pero el tiempo se
eterniza de acuerdo con las circunstancias, y desde mi llega-
da a la urbe todo habia sido sinsabores. S, todo se estaba
consumando sin poder remediarlo, en contra mia, <Esa boda
aplazada, se va a llevar a cabo». Qué cierto estaban resul-
tando esas palabras dichas con mordaz ironia por parte de
Agustin, Ansioso bajé la ventanilla, como si la suave brisa
fuese a sofocar mi angustia.

—Ya estamos por llegar —exclamé el chofer mirdndome
por el retrovisor.

En efecto, cinco minutos después entrdbamos a Sopd,
apedndome en el parque principal y agradeciendo al buen
hombre el haberme traido con diligencia. Con el corazdn
palpitante crucé la calle y me dirigi a la iglesia; una variopin-
ta de vehiculos atestaba la entrada y la romeria era notoria.
Me senti como en el aire, y desorbitado penetré en la nave
abriéndome paso entre el gentio. Al fondo, en el altar, el sa-
cerdote iniciaba una ceremonia de esponsales. No reconoci
a Lorena en su vestido de novia, hasta acercarme discreta-
mente por una de las alas del templo. EI coraje, los celos, €l
miedo, toda una gama de sentimientos encontrados surgfan
en mi alma abatida, de pie, alli, contemplando en medio de
aquella abigarrada gente, lo que me estaba dado ver, para

rdespucs de haber-
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bicn 0 para que ¢l (ormento [ucsc mayor.

0 Eeqamos aqui oy reunidos en laiglesia de Cristo, Dara
llovar a cabo la bendicion nupcizll de dos personas que uni-
das por su amor han decido libremente el acto del matrip.
nio....» las palabras del sacerdote resonaban en la nave g
un cco que llenaba cl dmbito. NQ CSIZII)EI’chlII‘O si alguno (e
los presentes me habia reconocido, Y como iban a obrar 4
hacer evidente mi presencia, En verdad esto me tenia sin cy;-
dado, que la inquictud mds grande era saber la reaccidn (e
Lorena. Por eso la saliva parecia haber escapado de mi bocg,
cuando acercandome un poco mds al altar, pronuncié cop
cierto temblor en la voz el nombre de la novia. De inmediato
el padre ceso de hablar, levantando la cara y clavando en mj

una mirada atonita.
—Usted... ¢Quién es? —barbot6 incrédulo—, Tiene...

algo qué... decir.
Pero toda mi atencion estaba puesta en Lorena que me
miraba perpleja y con el rostro tan pdlido como el velo que

llevaba puesto.

—iPaco! —gimi6 a lo tltimo desvaneciéndose y cayendo
en brazos del novio.

De inmediato comi a su lado sintiendo que la gente se

aglutinaba alrededor.
—No se atreva a tocarla —vociferd Agustin, que la aguan-
taba entre sus brazos, desmayada. .. ida.

*

Al no volver en si, Lorena fue llevada rdpidamente a la
clinica mds cercana. Gerardo tampoco pudo reprimir su o-
lera hacia mi: <Si algo le llega a pasar a mi hija —espeto al
abandonar el templo—, usted serd el tinico responsable». En
un momento dado todo habia sido confusion en la iglesia.
Algunos me miraban desconcertados, intrigados, y uno que
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olro jotograio l“-\'l‘i"'(')‘ str-flash sobre el intruso que habis
cqusado tal barullo. En el auto Josclina me suplici: «iPor
favOr, cuando lcn.mnc todo cs}() desaparezca, aceple nuestra
QC”cmsidzul y deje nuestras vidas en paz!» Yo tan solo calla-
pa mientras adelante la ambulancia se abria paso haciendo
conar la sirena; pasada una hora de cstar en solitario en la
cala de espera con la mente empantanada de sombrios pen-
camientos y una extrana sensacion de miedo, se presentd
yna enicrmera pidicndome que la acompanara. Me levanté
sin hacer preguntas y caming tras clla con el corazon en un
puno. En el pasillo me crucé con Agustin que traia la cara
liecha una furia. Paso por mi lado en su impecable traje de
novio con la mirada al piso, sin voltearme a ver.

—(Como estd ella —fue entonces que me atrevi a pregun-
tar a la enfermera.

—Véala usted con sus propios ojos —exclam¢ abriendo
la puerta ¢ invitindome a que siguiera. Al percatase de mi
presencia Josefina y su esposo abandonaron el cuarto. Lo
mismo que Agustin, tenian una expresion desalentada en
sus rostros. Yo me acerqué al punto hasta donde Lorena,
y tomé su mano mientras nos mirdbamos largamente. La
habian despojado de su vestido de novia y llevaba ahora
una bata o camisén azul. Aunque su rostro se veia tranquilo
y apacible como si todo hubiese vuelto a la normalidad, no
queria crearme falsas expectativas hasta hablar con ella.

—(C6mo te sientes —musité acabando de sentarme en la silla.

—Estoy bien —dijo apretando mi mano. Sus ojos me lle-
naban el rostro mirdndome de hito en hito: —¢Como hiciste
para enterarte? —agrego.

—De casualidad. —Y le expliqué con detalle los hechos

—Como podrds ver, todos estdn contrariados —dijo.

—Lo he notado. .., comenzando por Agustin. Tii en cam-

bio, parece que no.
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Lorena sonrio.

—liciste lo que tenias que hacer —dijo.

—Temi perderte.

—Nunca me ibas a perder.

—Pero estabas a punto de casarte —dije intrigado

—No iba a hacer la primera en arrepentirse en un altgr,
cMe crees?

Yo tan solo la mir¢,

—Tienes todo el derecho en dudar de mi —dijo ella e
pronto con aire compungido—. No vas a creer la situacign
por la que pase.

—lorena, lo sé y la comprendo. Desde un principio me (i
cuenta de la presion que estabas suiriendo.

—Qué pensaste de mi en todo este tiempo.

—En medio de la atroz incertidumbre, pensé muchas co-
sas Lorena. Tu padre queria deshacerse de mi cuanto antes,
Me ofrecié una buena suma para que me fuera y renunciara
a la potestad de David. iFue humillante!

Lorena se quedd mirdndome y Sus 0jos se empaiiaron,

—Sabes —dijo —cuando me desmayé no lo fue tanto.
Volvi en mi instantes después, s6lo que fingi por conveniencia.

Yo esbocé una sonrisa de felicidad.

—(Qué susto nos diste. iOh, Lorena, cudnto te quiero!

Me senti el hombre mds feliz de la tierra, pero atin Lorena
me tenia la gran sorpresa.

—Ven, quiero decirte algo —exclamé haciéndome sefias
para que me arrimara junto a ella.

Yo incliné mi cuerpo hacia delante y Lorena bisbisé unas
palabras en mi oido.

—dComo? ¢Que estds embarazada? —solté incrédulo,
escudrifiando su rostro.

—Si —decia ella moviendo la cabeza sin quitarme los
0jos de encima.
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Coniicso que estaba al borde de |
irente a mi estrellitas como cuando se
golpe cn la mollera,

—dDe quicn, de quicén estéds embarazadap

—Nada mas que de i, tonto —exclamé clla—, Ya todos
lo saben. ETmédico nos lo ha acabado de revelar. ‘

alocura y danzaban
ha recibido un fterte

Epilogo

Casi sicte meses después Lorena dio a luz a una nina:
lleva el nombre de Justina en honor a mi madre y tiene ojos
hermosos como los de un ave. Fue entonces que viajamos
a Monterrey donde clla vive, La alegria de volver a ver ese
hijo resucitado como de entre las cenizas ahora con familia
propia, la llend de una alegria indescriptible. La traje a vivir
con nosotros a Bogotd, donde por dltimo nos instalamos por
no ser contrario a mis perspectivas ni a las de Lorena.

Agustin ha vuclto al exterior y segtin noticias dicen que se
casd, pero que su matrimonio va de mal en peor; Gerardo,
después de haber sido nombrado embajador en un pais de
Asia, renuncio a su carrera diplomética todo lo mds por sus
continuos quebrantos de salud. Vive confinado en su casa'y
de vez en vez Lorena va a con David y Justina, con los que se
muestran exageradamente prodigos; por lo demds, al volver
la mirada hacia atrds y repasar las vicisitudes de mi historia,
no puedo mds que asombrarme, Si, porque de en medio de
aquella tragedia salio el milagro de mi vida: una esposa, dos
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hijos v una madre fcliz.

Solo me resta agregar al término de mi relato que el avion
logrd aterrizar de emergencia, pero que dadas las circunstan-
cias del tamaiio del desastre, desde un principio a todos nos
dieron por muertos. Finalmente la noticia de lo nuestro no
pasq inadvertida, conociéndose primero en el exterior en una
nota del New York Times, dada a conocer por los sorprendi-
dos americanos que nos rescataron.
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El cuerpo del banquero yacia de bruces sobre la alfombra
carmesi en su confortable despacho del piso 15 en el edifico
Rosales al noroeste de la ciudad. La Policia Judicial hacia
-~ lo de rigor: tomaba instantdneas de la escena del crimen
y escudrifiaba a fondo aqui y alld, en busca de indicios y
huellas digitales. EI capitdn Gil Bocanegra, jefe de la PJ.,
estaba exasperado. Era el cuarto crimen en menos de tres
meses con el mismo mensaje cifrado de todos los anterio-
res. Sus victimas iban de politicos a hombres del mundo
de las finanzas, por lo que la presién era notoria exigiendo
resultados que dieran luz para la captura del enigmatico
asesino, ’ |

Algunos diarios habian dado tanta rienda suelta a con-
jeturas, a apreciaciones sobre el misterioso personaje, que
estaban_haciendo de ¢l una especie de celebridad que
chocaba con el temperamento del capitin Bocanegra. En
general la policia se sentia burlada por aquel escurridizo
criminal que probaba ser muy imaginativo, dejando siempre
un mensaje cifrado que anunciaba su futura victima.

Los medios hacian -eco de este original desafio y ]a po-
licia al ser incapaz de descifrar los mensajes, decia simple-
mente que el tal acertijo no era otra cosa que un artificio
carente de sentido. Sin embargo, en un intento desesperado,
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habia difundido las ciiradas notas a través de los principales
diarios, esperando encontrar alguna informacion valiosa, ¢
en el mejor de los casos algtin ingenioso que echara lyz
donde ellos s6lo veian oscuridad y descifrara la charada de
aquel criminal, si es que de verdad aquello tenia sentido,

Alexander Novoa era un pedagogo que estaba prximo a
jubilarse. Ademds tambi€én era un apasionado lector e inves-
tigador y le llamaban la atencion los temas esotéricos, sobre
todo los relacionados con la ciencia del suefio. Durante un
buen tiempo habia estado entretenido con el tal asunto, y
en J. H. Dunne en su Experimento con el tiempo, encontrd
valiosos aportes que coincidian con lo que €l ya estaba lle-
vando a cabo, como el registro de lo sofiado y su relacion
con el futuro. No obstante, el profesor Novoa constato que
Dunne no hacia referencia en su obra del sentido inverso de
los suefios como significado de su contexto, algo que €l si
habia detallado en sus apuntes por el resultado propio de
sus experiencias oniricas.

A decir verdad, la tinica alusién que habia hallado sobre
contrarios en el texto de Dunne, se referfa a una nota sobre
un sueiio, en la que el autor se vefa caminando por una es-
pecie de sendero entre dos campos separados por unas altas
«verjas de hierro, y dice, que de pronto su atencidn se fij0
en un caballo situado en el campo «izquierdo». Bajo estos
pardmetro, el suefio se desarrolla hasta convertirse casi en
una pesadilla; luego, al ofro dia cuando se va a pescar con
su hermano, se encuentra con la escena del suefio, solo que
el caballo aparece en el campo del lado «derecho», las verjas

98 Criptograma

_“

Powered by @ CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

0 son de hierro sino de «maderav, y
grandes dimensiones, ¢l C{ll)(l“'() ¢S de escasy corpulencia,

" pero el proiesor comprob que Dunne no lomaba en
cuenta €stos detalles, que COll.ll)ill‘ilflf)s con la realidad re-
qultaban inversos a la secuencia onirica, l)(){l(lc Si encontrd
varias alusiones que hacian referencia af sentido contrario de
determinados suerlos, iue en la l:t{:‘()(lt:CCto:l al psicoandliss,
de Freud, en la que s'e’nala ques «En €SL0S casos no es nece-
saria una intemrelacn.o’n, pues basta smu)lm]cmc con llevar
4 cabo la transformacion inversa», Y luego mds adelante: “n-
versiones de este género se producen en el suefio en varias
jormas diferentes. Conocemos ya la inversicn del sentido;
esto es la sustitucion de un elemento por su contrario.»

No estaba pues errado en sus aprecmcnones’de suplan-
tacion de ciertos suefios por s |{errso, como € rpnsmq !o
habia podido experimentar. Per~0, ccomo hacer esa |qverS|or;
en el caso especilico del suefio con ciiras, con nun.1e?roli.l
¢De qué manera hacer. la sus.ut.u_aon por Su g'ontr.z::; -
ocasion de ver y apreciar pos!blhdades se le dio cns 1 Ve
que comprd el boleto de una rifa a un colega /lel]y(())t’ro i
la vispera con el dl’git? 444 F(;)Om:raggggd)(l)g gt
enterd que el nuimero favoreci e

r las dos cifras tratando de hallar una eq
Egmfféi Partio del punto que la_ cifra wsuallz?g?] Znﬂellli:uee[;
fio era el inverso de 555, y las ideas gmpzz it
su mente de forma atropellada y deso:1 :ﬁta&de il
un punto de equilibrio que le diera u eril: Materia y anti-
pronto tuvo una ocurrencia un poco pu e;ne i
s ol el or an!qulla(;l m: t(lejfé(:lcnto como resultante
pstliado enorta pu. 2 Ideaf e L;o que llamo la atencion.
de fusionar los dos elementos lue cantidades €n perspec
Enfonces, épor qué nio fundia s dosziticas unir dos cifras en
tiva y miraba su alcance? En matem

A5 que un anima (e
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una sola era pan comido y procedio a hacerlo:

444
999

999

La aparicién del maximo jerarca de los digitos no dejo de
sorprenderle, pues experimentando se habia dado cuenta de
las grandes virtudes con que habia sido dotado este niimero,
Ahora tenia tres puntos de partida y sabia que una cifra
era el antipoda de la otra y viceversa con un resultado de
influencia del 9.

La conclusion le resultd sencilla y veia que para hallar los
contrarios, bastaba hacer una sencilla sustraccion con la cifra 9,

Hizo varios ejemplos:

99 > Formula > 99 99 999 99 999 99 99 99 999
72 » Cifradada » 45 82 631 27 222 46 10 90 444

27 » Contrario > 54 17 368 72 777 53 89 9 555

El profesor estaba convencido de lo mucho que habia
por descubrir en la naturaleza de los suefios, pero el paso
del tiempo le trajo como consecuencia que Su mente Sofia-
dora en la edad madura, perdiera relevancia con los suefios
proféticos; de modo que finalmente habia perdido el interés,
pues lo que mds le llamaba la atencion de la parte onirica
era ese misterioso enlace con el futuro a través de su propia
experiencia sofiadora.

Al leer los titulares, Alexander Novoa se encontré aquella
tarde con la pdgina de la noticia del asesino y su criptogra-
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ma, y le llamo la atencidn enseguida, EI profesor estaba ente-
rado del §onado €aso, no obstante mantenia tan OCl(lpa(Jochn
sus propios asuntos, que hasta aquel dia le dio por comprar
el periddico y echar un vistazo g los mensajes cifrados-que
era una de las noticias del momento,

El profesor Novoa no podria decirse que fuera un espe-
cialista en criptografia. Empero, su aficion por los anagramas
~era notoria y a algunos de sus alumnos los habia iniciado
en este juego. Como buen educador trataba de despertar el
interés de los muchachos por la lectura, la investigacion, la
creatividad, y le habia maravillado el poder imaginativo de
varios de sus discipulos.

Enirentado ahora al criptograma que tenia ante si, dobl6
la pagina en varias partes hasta dejar en el recuadro s6lo el
criptico mensaje que se anunciaba as:

84214261415231

MO_]
Guia-la

De entrada parecia complicado con pistas no muy claras
que revelaran un indicio para establecer un orden. Senta-
do ante el escritorio, transcribié el mensaje en su libreta
de apuntes como mejor referencia de ver posibilidades. Y le
parecia increible que alli estuviese justamente el nombre de
una futura victima; sin embargo, después de mds de veinte
minutos de observar y ver detalles, no tenia nada en claro y
estuvo de acuerdo con la policia de que aquello parecia no
tener sentido. Estaba a punto de desistir, cuando de pronto
algo le Illam6 la atencion de los digitos y los 7 signos de
interrogacion. En verdad a la serie de nimeros no .tocaba
buscarle ningiin orden, pues esto no conducia a ninguna
parte como ya lo habia comprobado. Lo que se dio cuenta
fue que estos 14 niimeros eran la guia para llegar a 7.<4Como
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hacerlo? El profesor se dio a la tarea de dividirlos por parejas
y de sumarlos entre sf de la siguiente forma:

84121142161 1411521311
12=31316171517141

Ahora remplazo los signos con los niimeros hallados y
sintié que habia dado un significativo avance:

3367574
MO
Guia-la

Su siguiente paso fue concentrarse en las letras «Con»
escritas al revés. Alexander analizo que se insinuaba com-
pletar un vocablo de siete silabas restantes que curiosamente
coincidian con el niimero de digitos encontrados. Estaba tan
familiarizado con esa palabra, que casi mecdnicamente al
cabo de un momento, exclamé: «Contrarios».

3367574
CON trarios
Guia-la

La palabra le quedd como en suspenso en la mente, y el
profesor llegd a la conclusion de que evidentemente el voca-
blo se referia al sentido inverso de los siete digitos. Entonces
era indudable que alguien mds fuera de €l conocia el cddigo
de la numerologfa onirica y esa otra persona era el asesino.
Alexander quedd anonadado al darse cuenta de la brillantez
de aquella mente criminal, Pero, dpor qué alguien con su in-
teligencia y perspicacia llegaba a extremos tan reprochables?
El profesor estaba realmente sorprendido. No obstante penso
que no era el momento de esas reflexiones, atin quedaba por
resolver lo mds importante: el nombre de la victima.
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Acto seguido hizo la conversign 4 nmeros contrarios

9999999
3307574

—

0032425

Después simplifico todo asi: 6632425

(Gufa-la

Acto seguido se {ij6 en la palabra «Guia-la», y determing
por asociacion de ideas, que correspondia al vocablo «La
guia», desciirando de esta manera el iltimo eslabon cripto-
grdfico. Entonces le parecid ver todo claro: «El nombre de
la victima estaba en la guia, en la guia telefonica y aquellos
- nameros eran la clavel...»

Dominado por una stibita ansiedad, levanto el pesado direc-
torio y empezo a ojear entre las paginas los digitos hallados.
Era como buscar una aguja en un pajar y el profesor sentia
que sus 0jos se ofuscaban ante tanto embrollo de niimeros.
De pronto sus 0jos se detuvieron a mitad de pdgina sobre
un ndmero que le hizo saltar el corazon. Era el 663 24 25;
inmediatamente lo encerrd en un pequefio circulo con su esti-
[6grafo, y tras ver y comparar que sin duda alguna se trataba
de la misma cifra, subrayo el nombre en la lista telei6nica.

El capitdn Gil Bocanegra fue llamado de la central para in-
formarle que habia alguien interesado en hablar con €l sot’)rfa
el asunto de los mensajes cifrados; desde su teléfono mavil
el capitdn mascull6 que estaba muy ocupado por ahora. En
todo caso dej6 ver que no estaba en muy buena disposicion,
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enfrentado como se encontraba en los preliminares de |g
investigacion de aquella otra victima, que iba a aumentar |
presion més de la que ya tenia por parte de los altos mandos
que exigian resultados y pistas concretas. Y es que desde
que se publicaron los tales jeroglificos, mucha gente lo que
buscaba era protagonismo y el capitdn no habia escuchado
mds que cosas sin fondo, cursilerias, que al ser evaluadas no
arrojaban nada positivo.

Sin embargo, el agente que llamaba insistic:

‘—M:i capitdn, el caso es que nos ha revelado el nombre
de la victima.

—dComo? —(il Bocanegra se sobresalto; hacia apenas
veinte minutos habian llegado a la escena del crimen y que
él supiera atin no se habia filtrado ninguna informacién a los
medios—. ¢Y €l asegura haber obtenido la identidad a través
del criptograma?

—Asi es.,

El capitdn se fijo en el caddver del banquero y en el otro
mensaje cifrado, escrito en las mismas caracteristicas de tinta
negra sobre hojas siempre de un color blanco. Gil Bocanegra
sinti6 brillar una luz de esperanza.

~—1L.o quiero aqui en el término de la distancia —ordeno.

Alexander Novoa se sintio consternado cuando al llegar
a la escena del crimen, el capitdn le mostro el caddver del
banquero; luego, instalados en un cuarto adicional del piso,
el oficial fue directo al grano.

—dComo hizo para llegar a la conclusnon del nombre?
—espetd,

Al proiesor le sorprendic el temperamento casi brusco del
capitdn. Era un hombre de estatura media, pero macizo y
ancho de hombros, con un cuello fuerte y una cara seria
que intimidaba. Paso a paso, fue explicdndole c6mo habia
descifrado el acertijo con el aplomo de su expenenc1a de
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pedagogo. EI capitén no podia ocultar sy
incredulidad al respecto,

—-—.dNumeros contranos? ¢No serd todo una me
dencia?

.Y acodado sobre una mesa del mobiliario del elegante
piso, S dedico a veriiicar lo dicho por el profesor; al cabo se
rindio ante !a evidencia, al comprobar que en los otros men-
sajes, lqs numeros l}allados correspondian con el nombre de
las victimas en el directorio telefonico.

—Fs un gran logro —exclamé—, Un paso importante en
la investigacion.

Luego, tras una pausa, le pidi6 formalmente al profesor si
podia colaborar con €l hasta la captura del sujeto.

Alexander se sinti6 honrado; en verdad no esperaba tal
propuesta, pero €l mismo tenia una viva curiosidad por co-
nocer algo mds de la faceta del asesino.

—dCree que le puedo ser de alguna utilidad?

—Claro —solto el capitdn—. Ninguno del cuerpo arma-
do se dio marias de descifrar la complejidad de esos mensa-
jes. Usted lo hizo y puede ayudarnos con otros detalles.

—Si no fuera un-caso tan singular —dijo el profesor sos-
teniendo la dura mirada de su interlocutor—, no aceptaria.

—Bien —dijo el capitdn con un cierto aire de satisiac-
cion—. Manos a la obra. ~ e

Halladas las cifras claves del nuevo criptograma dejado a
un lado del caddver del banquero, les llevd tan solo minutos
ubicar el nombre en el directorio. - '

—dle suena? —manifestd el capitdn mientras marcaba
con su boligrafo el nombre impreso. e

—¢Un congresista? —inquirid el profesor tl’mlc.lamente.

—Exacto. Antiguo senador en uso de buen retiro.

sorpresa y hasta su

ra coingi-
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En el edificio donde funcionaba el despacho del ex seng-
dor, el capitdn desplegd un operativo con policias vestidos (e
paisano dentro y fuera de la edificacion,

Su centro de operaciones estaba en el mismo piso del ga-
binete del congresista. Habia hecho instalar cimaras en sitios
estratégicos que le daban una panordmica de lo que se movig
en el edificio. De alli vigilaba y daba instrucciones; de todas
maneras se mostraba ansioso, inquieto, y no era para menos,
sabiendo que un eror, un descuido, podria costarle la vida al
politico y senfa su ruina como policia.

En sus quince aios de carrera policiaca habfa tenido que
enirentar toda clase de maleantes, pero nunca uno de las ca-
ractenisticas con el que se encaraba ahora, que incluso habia
ganado adeptos dentro de la gente del comtin. Esto imitaba
al capitdn que no hallaba la hora de echarle el guante. Fija
la mirada en los monitores, trataba de ubicar al vigilante de
seguridad en la entrada del edificio. «Pero qué diablos se
hizo?». Hacia mds de quince minutos que no habia vuelto
a aparecer en la pantalla receptora, e inquieto decidio ir a
investigar por su propia cuenta.

—Ddnde estd el vigilante —exclamo dirigiéndose a uno
de sus agentes.

Un tanto azorado el policia murmuro:

—Se fue al escusado..., €so creo.

En cuestién de segundos el capitdn entrd en los servicios,
pero de momento no vio al custodio. Hizo una inspeccion
méds a fondo observando la parte baja de los retretes. Solo el
iltimo bario estaba ocupado. El capitdn tuvo un mal presen-
timiento y pidid al hombre que se identificara. Al no obtener
respuesta, empujo la puerta metdlica que se abrid con un
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jeve chasquido.

Lo que vio el oficial lo dej6 de piedra: allf del: :
qcomodado sphrc la taza del bapo, yacu’a. el vi :iT,dm.c e d
gun'(lad sin vida, con la boca entornada y los %‘32'?,‘!0 e
y vidriosos como los de un pez. El cuerpo no mg)slracllb).lcn-os
quna clase de herida, pero en fa parte del cuello presc:lng]-
moretones, SIgNo inequivoco de que habia sido estrangul zil a

JQué el diablo me llevel> o

—E asesino va en camino —voced el capitdn, comun-
cdndose por radio con sus hombres—, iAcaba de, matar al
guardia y lleva puesto su uniiorme! iAislen de inmediato al
senador! iQue no escape! -

Con una especie de corazonada, el oficial echd a correr
por las gradas. El gabinete del ex congresista estaba en el
décimo piso, cerca de la terraza del edificio, pero era seguro
para Gil Bocanegra que el asesino trataria de pasar lo mas
inadvertido posible yéndose por las escaleras.

En efecto, después de haber matado al guardia y de ha-
berse vestido con su uniforme, €l asesino tomd la via de las
escaleras. Sin embargo, al llegar al octavo piso sospechd
que algo andaba mal al notar cierta agitacién de la gente en
los pasillos. Entonces se acercé al cuarto de lavabo, abri6 la
puerta y una vez dentro, empez0 a deshacerse del uniforme.

En tanto que subia a toda prisa con su pistola automatica
en la mano, el capitdn no habia recibido reporte de nove-
dades y salvo dos o tres personas, o S¢ habia encontrado
con nadie mds en el camino, <Esta vez lo tenemos ¢ decia
respirando fatigosamente. Empero, algo le indicaba que no
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(odo estaba bien, pues ya tenia que haber tenido noticias
del asesino. No habia acabado de llegar al piso diez, cuando
iue informado que una empleada del aseo habia encontrado
abandonado en un baio el uniforme del agente de seguridad,

El capitdn dejd escapar un berrido de furia: <A o mejop,
se diio, «se cruzo ante mis propias narices,»

Fue inevitable que la noticia trascendiera a los medios y la
prensa registré asf los hechos:

Seqiin fuentes, un profesor cuyo nombre se mantiene
en reserva, aplicado a la investigacion y estudios esotéri-
cos, logro revelar los mensajes cifrados que el enigmdtico
asesino dejaba después de cada crimen, en que anunciaba
con su artificio el nombre de la futura victima. En efecto,
el atentado estaba dirigido contra un ex congresista y la
policia teniendo esta vez su coordenada, montd todo un
operativo para lograr su detencion. Sin embargo, el escu-
rridizo personaje cuando se dirigia a su mision después de
haber dado muerte en el retrete a un guardia y colocado su
uniforme, fue puesto en evidencia al descubrirse el cuerpo
sin vida del agente de seguridad en el bafo.

El senador sali6 ileso, pero el asesino al sospechar el
operativo escapo sin mayores indicios por parte de las au-
toridades. La policia no obstante, dice tener pistas con-
cretas que llevardn de un momento a otro la captura del
afamado criminal,

En su despacho el capitdn Bocanegra ley6 la noticia
exaltado. La oportunidad de atrapar al homicida se habia
esfumado después de haberlo tenido en la misma red. No
creia posible que volviera a sus charadas, y aunque se habia
evitado un crimen mds, los altos mandos exigian hechos
concretos que condujera de una vez por todas a la captura
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Jel asesino. Ll enfoque que ciertos medips pe
pan al mallhttchor, Ilcn’zlhzm (’Ic coraje al capitdn, que sentia
que cada vez Io_l]zlculn mas popular. Nunca como antes
en su carrera policiva se sentfa tan comprometido como en
este caso. No es que no pusiera todo de sf siempre, pero el
asunto que trataba ahora se estaba convirtiendo casi en algo
personal por todas las circunstancias que suscitaban,

Con un pensamiento obsesivo rondando su mente, habia
hecho venir al profesor quien se encontraba en el despacho.

—Usted me comentd —observé—, que habia iniciado a
varios de sus alumnos en el asunto de la criptografia.

El profesor Alexander Novoa enarcé las cejas y lo mird
sorprendido.

— Si. Asi es..., efectivamente, Pero, éa qué viene esto?

—dHabia alguno que se destacara en especial?, —conti-
nuo el capitdn.

Alexander mird a su interlocutor creyendo entender el mo-
tivo de sus preguntas.

—Habia uno —explicé—, que sin ser el mds brillante era
el mds imaginativo. |

—Cudl era su nombre, ¢Lo recuerda? —EI capitdn iba
tomando notas de todo lo que decia el proiesor.

Alexander inclind la cabeza y luego dijo tras un momento
de cavilacion: Etra -

—Ivan... Cubillos. etk

—Qué edad podria tener ahora, —solt6 enseguida el capitan.

—Entre veinticinco y treinta afos. |

—Como era su aspecto.

El profesor cerrd los ojos buceando en la memoria.

—Fra de... facciones... alargadas... —dijo, y asi fue
haciendo un cuadro descriptivo del personaje.

El capitdn parecié quedar en Suspenso.

—iQué el diablo me llevel —dijo tras una pausa—.

riodisticos dg-
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iTenemos a nuestro hombre!

—A qué viene esa conjetura —exclamo el profesor EXlrailado,

EI capitédn se lo explicd.

—Y cree usted que esa persond... es mi antiguo alym-
no... Ivdn...

—LExacto —atajo el capitdin—. Nos encontramos e las
mismas escaleras.

—Mucho me temo que no sea asi —dijo incrédulo |
proiesor—. Ni yo mismo lo reconoceria si [o viera ahora,

—LEs porque usted no es policia —refutd el capitdn—,
pero basta esa descripcion para formarse una idea de sys
rasgos. Aunque lo miré fugazmente recuerdo que llevaba ga-
fas... gafas como de una persona miope.
~ —Es posible? —el profesor se agité en su escritorio—,
El era astigmatico. |

—Tenemos al pichén —dijo el capitdn dominado por la
emocion.

El profesor por el contrario salié del despacho en un esta-
do de abatimiento ante la evidencia de que uno de sus anti-
guos y mds destacados alumnos pudiese ser el asesino. Casi
dos horas después de haber abandonado las oficinas de la
policia, Alexander Novoa recibié una inesperada visita en su
casa. Estaba ocupado en la cocina cuando escuchd repicar
el timbre. Al abrir la puerta se encontré ante un sujeto de
estatura media, con unas gafas en montura de carey desde
las cuales lo miraban dos ojillos de expresion melancélica.

—l....Ivdn...Cu...billos? —barboted el profesor sintien-
do que se le doblaban las piernas. |
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[l jn@pcmdo _"’ifi‘f"“e cruzo por delante de ¢ coldndose de
rondan. Tras cemar la puerta, el profesor o enfren(g cop una
mezcla de sentimientos que rondaba la curiosidag y ¢l miedo

—éNadie sabe que usted estd acd? '

—Nadie excepto usted —manifesto,

El profesor. [ue hasta la cocina y terming quitdndose el
delantal. EI visitante se habia sentado en la sala de estar,
y Alexander Novoq se acomoda en otro sillén junto a ¢l, El
profesor esperaba inquieto que su ex alumno se pronuncia-
se, pero este mantenia un silencio desconcertante,

—Ivdn —se animo a decir el profesor tratando de mos-
trarse lo mds sereno posible—, ¢Es usted el autor de esta
serie de asesinatos?

—Si mi querido profesor; esperaba que me lo pregun-
tara—. Llevaba puesto un abrigo que hacia juego con sus
pantalones, y sus zapatos eran negros relucientes.

—Pero, épor qué? —soltd el profesor posando una mira-
da ansiosa en la cara del asesino.

—Digame profe, dqué es mds delito, crear un banco o
asaltar un banco? &Y quién puede ser mds hipdcrita y dema-
gogo que la clase politiquera? «Raza de viboras»,

—Pero, ¢por qué matar? La venganza no conduce a nada.
Asesinar a una persona es lo mds abominable que puede
llevar a cabo un ser. ¢No siente en el fondo del corazon lo
inicuo del hecho?

—Yo mato y mis muertos no sufren. «Ellos> en cambio
matan con el poder y sus muertos son sombras de VIVOS.

—Qué lo llevé a convertirse en lo que es, por qué la mal-
dad y no el camino de la sabiduria que también intuia desde
un principio.

—al.a sabiduria del pobre es despreciada y sus palabras
no se escuchan». —dijo; luego agregd: —«Veo bajo el sol,
como una especie de desacierto procedente del soberano:
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los necios elevados a altos cargos, y los aplos en puestos
humillantes»

El profesor hizo memoria y recordd que las citas se refe-
rian al Eclesiastés. Supuso que el corazon rebelde de Ivin
lo hacia en cierta manera confundir, aunque el libro en si
estaba imbuido de un evidente pesimismo que al darle una
interpretacidn parcial, podia llevar a la desesperanza. Un sin-
nimero de preguntas se agolpaban en la mente del profesor,
que con el paso de los minutos se iba relajando y entrando
en mds confianza con su ex discipulo.

—Por qué los enigmas Ivin —dijo—. Qué pensaba de-
mostrar con esto.

—Mucho —soltd enseguida el homicida—. Una inteli-
gencia desaprovechada. Como Cain, mis ofrendas no fueron
gratas y fui condenado con la marca del olvido. Los enigmas
eran un reto profesor, y usted los descifré. Se preguntard,
épor qué lo visito?

Un escalofrio le recorrid la espalda al profesor, al sentir la
fria mirada del asesino escudrifiar su rostro.

—Lo visito —terminG diciendo— para cumplir la promesa.

—dLa promesa? —el profesor sentia la boca reseca y las
palmas de las manos frias como el hielo.

—En efecto —dijo el criminal—. Ahora quiero que llame
al inspector.

Alexander se habia quedado prdcticamente sin habla.

- —dAl capitdn? —Indago incrédulo—. dPodria saber para qué?

—LIdmelo y acabemos con esto de una vez por todas
—sentencio con un tinte autoritario en su voz, que hacia ver
muy claro quién estaba al mando de la situacion,

Bajo la fria mirada de su ex discipulo, Alexander alargé
la mano y tomo el teléfono que estaba en la repisa frente a
ellos y marcd los niimeros que correspondian al movil del
capitdn Bocanegra,
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—Qué le digo —exclamg ¢f
puede estar un condenado g
tidumbre.

El hombre esperd en silencio

no hallaba qué decir, entonces 4 tna sefia de este le pasg el
teléiono: «El juego ha terminad, Estoy en la casa del profe. |
Su voz se hizo dura, metglica, “Que el diablo me lleve» |

fueron las palabras que alcanz a escuchar of homicida al ?*
colgar enseguida el auricular, |

prolesor, tan (e

, NS0 como o
gobiado por ¢| pes

0 de la incer-

nientras Alexandcr, azorado,

Lo que sucedié minutos después fue lo més impresio- !
nante en la vida de Alexander Novoa, No habian pasado |
mds de cinco minutos de hecha la llamada, cuando su ex "
alumno, pasdndole un sobre blanco que llevaba doblado en
el bolsillo, exclamé: «Como Sécrates, bebo mi propia cicu-
ta> Y poniéndose en pie se tragd dos especies de cdpsulas;
momentos después cayd al suelo pataleando y echando un
espumarajo sanguinolento por la boca. En un instante el
profesor estuvo a su lado, s6lo para ver su agonica partida
que duré muy poco: «iNo preveia un desenlace asi, Dios mio!
iSe ha quitado la vida con su propia manol» En un estado
de gran excitacion el profesor fue por una manta y cubrié el
caddver, luego sentado en un sillén en medio de la fiinebre
calma, se tomd la cabeza con las manos sintiendo que su
cuerpo destilaba un sudor frio. A veces la realidad es tan so-
brecogedora que nos cuesta aceptar los pechp§ y qugdamos
como suspendidos en el tiempo en una situacion petrificante.
A Alexander Novoa le costd asimilar lo sucedido: su propio
ex alumno, el siniestro personaje, muerto frente a €l. Recordd
entonces la carta y tomandola de la mesita del teléfono la
sacG del sobre y empez0 a leerla. La carta, escrita en tinta
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negra en rasgos legiblesy elegantes, temblaba en sus manos,
Decia:

He cumplido la promesa.

Como la Esfinge que azotaba los caminos de Tebas enfren-
tando a los viajeros con acertijos, se suicido cuando Edipo
descifr6 su misterio. Ella perseguia un fin, yo otro, y lo que
hice estd justificado.

Al leer la simple y escueta nota, el profesor se sintic arin
mds desconcertado. El mundo de Ivdn era algo nebuloso,
enfermizo, casi digno de conmiseracion. Y en el fondo €l era
un Edipo que sin proponérselo habia matado indirectamente
a su propio ex alumno. Cuando hizo su aparicion el capitdn
con un piquete de agentes de los servicios especiales, se
sintié frustrado al enterarse de los acontecimientos.

—No era lo que yo queria —dijo con un dejo de irritacién
en la voz.

—Y qué esperaba —replicd el profesor molesto por el
tono del capitdn.

—Coger la colmena con la miel y saborear el triunfo.
Ahora que tenfamos pistas claras sobre todo lo de €l y estd-
bamos listos para echarle el guante, resulta que se entrega
por voluntad propia y fuera de eso se suicida.

El levantamiento del caddver se hizo bajo la agitacion de
los medios que hacian lo imposible por obtener instantaneas
de la escena debidamente acordonada por la policia. El telé-
fono en la casa del proiesor no cesaba de repicar, todos que-
riendo una nota especial con €l para conocer en detalle los
pormenores del suceso. A lo tltimo se encerrd en su cuarto
entregado a profundas reflexiones. Agobiado como estaba
se durmid, pero fue un suefio marcado por la angustia de la
pesadilla.
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juan David Botero Ospina
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Varios autores (nifosy jovenes)
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Varios autores
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Aquafuerte (poesia)
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Edicion secreta (poesia)
Jaime Fendndez Molano

La firma del alcalde (ensayo)
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Jugando, creando y aprendiendo (lextos infantiles)
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Varios autores (nifos, jovenes y adolescentes)
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José Vicente Casadiego Ledn
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Edicion para el Instituto de Cultura del Meta

Jugando, creando y aprendiendo Il (textos infantiles)
Varios autores
Edicion para la Casa de la Cultura Jorge E. Gaitdn

Trazos de vida 2015 -

Obras ganadoras Concurso Departamental de Artes Visuales
Varios autores (nifos, jévenes y adolescentes)

Edicion para el Instituto de Cultura del Meta

Juanitoy la Piedra de la tonina (relato infantil/juvenil)
Julio Sudrez Lozano

Confesiones de un desencantado (poesia)
Carlos Enrique Pachén Garcia
Edicin para la Casa de la Cultura Jorge E. Gaitén

Furor de la llanura (poesia y anta llanera)
Coleccion Entre suefios y mastranto
Tredy del Llano

~ Laprofesién de los labios (cuentos)

Nayib Camacho Q.

El amor de Gabriela y otros cuentos (cuentos)
Yormary Rincén Pama

Los poderes del mal y otras narraciones (narative)

 Henando Gomez Villarraga
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Esta edicion de
Los poderes del mal y otras narraciones,
al cuidado editorial de Entreletras,
se terminG de imprimir
en el mes de agosto de 2016
con una tirada de 1.000 ejemplares.
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(viene de solapa anterior)

Faulkner, Dostoievski, entre la amplia gama
de sus escritores favoritos.

Este enriquecimiento literario es lo que ha
dado visidn a sus obras; por ello podemos
afirmar que mas que académico, Gémez
Villarraga es un disciplinado autodidacta,
oMo tantos otros escritores universales.

Inquieto por lo periodistico, ha escrito
algunas columnas en el periodico Llano7dias.
Asi mismo, sus textos han sido resenados y
publicados por diversas publicaciones
regionales.

Los poderes del maly otras narraciones,
lo componen tres textos narrativos, y es una
muestra més de su quehacer literario, con
temas disimiles, pero con un solo objetivo:
evidenciar lo humano y sus facetas, que es en
ultimas lo que el artista esta llamado a

exponer.
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« Jaime Barragan tenia su despacho en el quinto piso |
del edificio Robledo en los alrededores del parque
Central. Acababa de llegar cuando Tony lo llamé. Era un {
hombre flaco, de modales bruscos, ansioso, con rachas (
de alcoholismo, y solia fumar un promedio diario de f{
cajetilla y media de cigarrillos; bordeaba los cincuenta 'y |
cinco anos y era de hablado atropellado y gesticulante. }J
Habia estudiado en Bogoté en la universidad Javerianay |
se habia especializado en derecho penal y en derecho ¥
civil. Fue abogado durante un buen tiempo del cuerpo 8
de bomberos, asesor juridico de varias sociedades 4
andnimas, y tuvo un rapido paso por la Fiscalia, donde (-

estuvo vinculado tres afos. Ahora era un litigante de . O 8
tiempo completo, maﬁosoeimpredrcib_le.(...)» o “
b “Tia ) |
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